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En ce temps-là, je parle du mois d'octobre 1846, 
nous étions à Madrid sept ou huit Français, fort cu- 
rieux de voir l'Espagne espagnole, et de Tivre un peu 
au hasard de la vie des voyageurs. Madrid est une ca- 
pitale, et toutes les capitales sont toujours plus ou 
moins proches parentes. C'est un damier de rues tout 
semé de théâtres et de palais, avec un réseau de trot- 
toirs, des promenades sur les bords et des halles au 
milieu. Le bon Dieu a donné l'une à la France, une 
autre à l'Angleterre, une troisième à la Castille, et 
ainsi de suite à tous les royaumes. Londres a ses docks 
et Westminster, Paris ses boulevards et Notre-Dame, 
Madrid sa place des Taureaux : voilà toute la diffé- 
rence. 

Mais à côté de Madrid, il y a Tolède, l'Escorial, 
Aranjuez ; plus loin c'est Grenade, plus loin encore 
Sétille. Les heureux avaient l'Andalousie au bout de 
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leur voyage ; moi qui devais retourner à Paris dans 
peu de jours, je n'avais rien que cette pittoresque 
banlieue. Â défaut du roman tout entier, au moins 
en voulais-je savourer le premier chapitre. 

Il était décidé que nous commencerions par TEsco- 
rial, ce palais qui est tout à la fois un monastère et un 
tombeau. Desbarolles, qui parle l'espagnol comme 
VHeraldo^ se chargea de trouver un véhicule quel- 
conque, de débattre les prix et de tout préparer. Il 
avait pour la circonstance, ainsi que notre ami Eugène 
Giraud, revêtu son habit de majo, et, coiffé du petit 
chapeau de velours à houppes de soie, les reins serrés 
dans une ceinture rouge, des guêtres aux pieds, il par- 
tit à la recherche d'une voiture. 

Tandis que Desbarolles courait la ville, Giraud, armé 
d'un crayon, cherchait des ébauches aux coins des 
rues, Auguste Maquet faisait un gros paquet de ces 
objets inutiles qu'on a la manie d'emporter de Paris 
quand on part et qu'on perd aussitôt qu'on a fait 
deux ou trois cents Heues. Louis Boulanger rendait 
une dernière visite au Musée royal, Alexandre Dumas 
fils achevait une complainte, son père couvrait de vers 
les albums de trente marquises et Paul TAbyssin s'oc- 
cupait à changer son turban blanc contre un tarbouch 
rouge. 

Entre tous ceux qui avaient vécu si joyeusement 
l'espace de quinze jours à Madrid, faisant de la casa 
Monnier un immense ateher, Giraud seul ne* partait 
pas, et bien que les plus délicieux croquis, premières 
esquisses d'un charmant album, s'amassassent dans 
son carton comme les feuilles d'automne dans un sil- 
lon, notre bon camarade était fort triste. Sa mélanco- 
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lie allait même jusqu'à lui faire oublier la froidure, et 
il y avait des heures où il ne pensait plus à mettre son 
manteau. 

Enfin Desbarolles rentra son chapeau sur l'oreille, 
triomphant comme un espada qui a tué le taureau, et, 
le poing sur la hanche, nous annonça que la voiture 
était toute prête à partir. 

Cette voiture était un carrosse qui avait bien cer- 
tainement assisté à la fondation de la porte d'Alcala. 
Il était jaune comme un serin des lies Canaries, avec 
des agréments bleu de ciel d'un goût Pompadour fort 
amusant; du reste, incommode autant que majes- 
tueux. C'était le meilleur que Desbarolles eût pu trou- 
ver, et il avait un air si radieux en nous ramenant, 
qu'il nous fut impossible de ne pas le féliciter sur sa 
merveilleuse découverte. 

Nous étions huit voyageurs en tout, Dumas le père 
et Dumas le fils, que j'appellerai désormais Alexandre, 
Eugène Giraud, Desbarolles, Louis Boulanger, Auguste 
Maquet, un vieux prêtre espagnol, el senor Riego, qui 
enseignait Te plus pur castillan à Dumas, et moi. Le 
carrosse, qui avait été bâti pour quatre, pouvait bien, 
à la condition qu'on se serrât beaucoup, contenir six 
personnes ; mais l'enchanteur Merlin lui-même n'au- 
rait pas pu, ce nombre atteint, introduire dans l'équi- 
page le supplément d*un papillon. On eut recours à 
Desbarolles, notre Providence aux heures du péril, et 
Desbarolles disparut. 

Au bout d'une heure, Desbarolles revint comme un 
conquérant, traînant après lui une espèce de cabriolet 
dont le modèle n'existe plus que dans les esquisses de 
Goya. 
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C'était une machine bonne à metti^e sur le dunker- 
que d'un géant, un extravagant véhicule haut monté 
sur ses roues, qui étaient du vermillon le plus écla- 
tant, avec une caisse jaune tendre toute chamarrée 
d'ornements lilas; un feuillage vert pomme courait le 
long des panneaux^ et l'on voyait entre les rameaux 
frisés de ce décor champêtre une population folâtre 
d'oiseaux chimériques, tels qu'il n'en vole plus que 
sur les paravents chinois. 

Au centre de cette charmille se prélassait un per- 
roquet triomphant, merveilleusement habillé de toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel, battant de l'aile et cro- 
quant une pomme d'or. 

L'intérieur de ce cabriolet rococo était doublé, pas- 
sëmenté comme ce fameux pourpoint du comte d'Âlbe, 
dont parle don César de Bazan. Les coussins reluisants 
étaient entourés d'une étoffe de soie rose vif d'un 
effet charmant, encore bien qu'ils fussent un peu fanés 
par les' outrages du Temps, ce vieillard curieux qui 
touche atout pour tout flétrir. Toutes sortes de franges 
et de galons relevaient l'étoffe, qui avait un petit air 
coquet propre à réjouir l'œil. Assis sur de tels cous- 
sins, on rêvait carlins et marquises. 

Sur le panneau du fond s'épanouissait une déesse 
couleur de chair et poudrée, que deux amours en- 
rubannés faisaient voltiger sur une guirlande de 
fleurs. 

Arsène Houssaye se serait pâmé d'aise à la vue de 
ce monument de la carrosserie au dix-huitième siècle. 
Eblouis, nous ne pûmes que serrer la main de Desba- 
roUes. 

Le cheval alezan attelé à cette voiture mignarde 
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djsp^aissait sous un magaiflque attirail de pompons, 
de grelots, de fanfreluches qui lui faisaient un accouf 
trament bizarre et merveilleux* 

Le cabriolet allait bien au carrosse; Tharmonie était 
complète ; on put partir. 

Dumas et le vieux Biego s'assirent sur les jolis 
coussins roses du cabriolet^ le cocher ayant sa plaee 
sur le brancard; la portière du carrosse s'ouvrit, cha*^ 
cun de nous chercha son coin dans cet intérieur inhoi^ 
pitalier où les coudes étaient à la torture et les jambes 
au supplice; on se pressa, on s'amaigrit le plus qu*on 
put, on se fit tout mince et tout petit, on planta les 
fusils çà et là, on aplatit les chapeaux, et chacun, à 
l'instar de ces convives dont il est question dans les 
satires de Boileau, faisant un tour à gauche et parlant 
de cdté, on parvint à se caser. 

Le zagal grimpa sur la banquette à côté dumayoral, 
et les deux équipages, partant à la fois, quittèrent la 
çalle San-Hieronimo au trot de quatre mules et d'un 
cheval. 

Pour aller à l'Esconal, on sort de Madrid du côté 
du palais ; c'est l'endroit d'où la vue est la plus belle, 
la silhouette de la ville assise sur un escarpement se 
présentant bien avec ses clochetons el ses dômes cou- 
ronnés de croix. Les pentes d'un ton fauve courent 
rapidement vers le Mançanarès, qui fuit ainsi qu'une 
couleuvre d'argent entre des jardins, oasis perdues au 
milieu d'une nature sèche et sauvage. Tout au fond du 
tableau, vers l'horizon lointain, s'élèvent les crêtes du 
Guadarrama,dont les croupes violettes déchirent l'azur 
du ciel. 

Il é(4it à peu près deux heures quand nous quit^ 
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tàmes la ville occupée à faire la sieste. Les mules al- 
laient au pas sur un chemin détrempé par la pluie ; et, 
tous encaissés dans le carrosse, nous attendions la ve- 
nue d'une côte pour reposer par la marche nos jambes 
martyrisées. 

Bientôt un pli du terrain nous déroba Madrid ; la 
route fuyait vers la montagne, jetée au flanc du Gua- 
darrama comme une écharpe. Déjà les arbres semés 
aux bords du Mançanarez espaçaient leurs troncs 
verts, la terre semblait toute hérissée de roches énor- 
mes, les maisons devenaient rares, et ce fut enfin, au 
bout d'une heure, la solitude et le silence. 

Aux abords d'une capitale^ c'était le désert. 

Mais quel désert superbe et pittoresque ! A mesure 
que nous approchions des pentes de la montagne, les 
hautes croupes du Guadarrama s'élançaient dans le ciel 
toutes couvertes de neige étincelante au soleil comme 
une lame de cristal, et dans les vallées obscures flottait 
déjà cette vapeur transparente que l'automne jette 
comme un voile sûr les épaules frissonnantes des mon- 
tagnes. 

Nous rencontrions çà et là de longs convois de cha- 
riots trsdnés par des bœufs patients et forts, et des 
files de mules agitant leurs colliers de sonnettes. Le 
paysage se faisait austère, tirant toute sa beauté de 
l'immensité des lignes et de la grandeur sauvage des 
horizons. 

Tandis que Dumas s'essayait à parler la langue de 
Cervantes, nous nous disions les uns aux autres des 
vers de Victor Hugo et d'Alfred de Musset; nous 
avions leurs œuvres complètes dans la mémoire, cette 
bibliothèque mystérieuse que chacun porte avec soi, 
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et l'un se souvenait toujours de ce que l'autre avait 
oublié. Je crois bien que ce jour^là Ruy-Blas et Rolla^ 
Marion Delorme et le Spectacle dans un fauteuil 
furent récités tout entiers aux rochers âpres et rouges 
qui n'entendent jamais que la voix du vent, cette voix 
qui raconte au ciel les tristesses de la terre, 

Alexandre surtout se montrait d'une force surpre- 
nante sur le chapitre des alexandrins. Il rétablissait 
les textes corrompus par les mémoires infidèles, et ne 
souffrait pas qu'une rime fût outragée dans sa vérité. 
Puis, quand trop d'hémistiches avaient débordé par 
les portières du carrosse, saturés de magnificences, 
nous passions de la poésie à la prose. 

J'ai appris là beaucoup de ces histoires qui se ra- 
content, entre onze heures et minuit, sur le boulevard 
des Italiens. On aurait dit qu'un petit coin de Paris 
courait en poste sur la route de l'Escorial, disséqué à 
loisir par une compagnie d'anatomistes littéraires. Que 
de petits articles improvisés au vol de la conversation ! 
UEntr'acte en eût vécu dix jours I Après les grandes 
strophes, c'étaient les petits mystères. 

Cependant nous avancions toujours, et la voiture 
atteignit enfin le pied des montagnes. Ce fut l'instant 
de la délivrance ; on sortit du carrosse plus vite qu'on 
n'y était entré, et l'on se mit à gravir la côte à pied, 
ceux-là les mains dans les poches et ceux-ci le fusil 
sur l'épaule. 

Les chasseurs marchaient sur les fiancs de la cara- 
vane, battant les halliers, et les flâneurs suivaient la 
route, échangeant avec les arriéres le salut religieux 
des Espagnes. 

Le paysage prenait à chaque minute un caractère 



8 LA VIE ERRANTE 

plus imposant el plus magnifique. Nous étions au ce^ur 
de la montagne, et le chemin tracé sur ses rud^^ 
épaules nous en révélait brusquement les mystérieuseï 
beautés, La terre, tachetée çà et là comme la peau 
d*un tigre^ était plaquée d'ombres immenses projetées 
par des roches difformes; des ronces croissaient entre 
les pierres, et les vastes plateaux s'entassaient jusqu'à 
Tbori^on, solitaires, désolés et mornes ; pas un arbre 
au creux du ravin, pas une maison au flanc de la col- 
line; partout un océan de rochers monstrueux, héris* 
sant leurs arêtes, aiguisant leurs cimes et coupant le 
ciel de leurs dents de scie. Une lumière incertaine et 
fauve inondait ce paysage infini, qui avait la majesté 
de la mer et la désolation éternelle du désert. 

Il vint un instant où tous nous nous arrêtâmes 
fascinés, comme si la main d'un esprit nous eût tou-^ 
chés. 

Ce n'était pas encore la nuit, et ce n'était déjà plus 
le jour. Dans ces latitudes où Tombre tombe vive, la 
montagne était toute baignée d'une clarté fauve qui en 
estompait les escarpements. Devant nous, un peu vers 
la gauche, Thorizon, glacé de tons verts, lançait vers 
le ciel, comme un volcan en ébulUtion, des nuages 
écarlates qui s'effilaient dans l'azur nacré, pareils h 
des langues de feu ; de larges bandes de nuées violettes 
rayées de pourpre montaient au-dessus du GuadaFrama> 
dont les neiges blanches se marbraient de teintes 
roses. A l'occident, la montagne se voilait d'ombres 
épaisses, tandis qu'au premier plan de grandes terres 
blondes s'enfonçaient vers les plateaux, où s'ouvrait çà 
et là la bouche béante des ravins ; des coups d^ lu^ 
mèrô frappaient dçs pana dç roches et mettaient en 
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s^lli^i leuni arétesj tandis que des champs immense^ 
illuminaient leurs bruyères sanglantes aux reflets du 
ciel. Il y avait sur Textrême droite, presque au bord 
du chemin, au pied d'un escarpement sinistre, une 
petite maison dont le toit rouge piquait divinement le 
fond brun du paysage. Quand Tœil glissait des plateaux 
s^uiç ravins, c'était, après une clarté phosphorescente, 
une ombre confuse toute pleine d'incertitude et dç 
profondeur ; toutes les teintes se mêlaient sans se con- 
fondre : le violet rencontrait le jaune d'or sans le 
benrter; les tons pâles se mariaient aux coulenrs 
chaudes^ le gri^ au pourpre, le vert émeraude au noir 
d'ébène; la lumière d'Espagne, cette lumj^re harmo*» 
nieu^e, était le peintre de ce tableau splendide, hardi 
comme une toile de Salvator Rosa, simple et austère 
cqmme une œuvre de Poussin. 

La nuit vint, et le tableau disparut comme un décor 
d'opéra* 

Louis Boulanger et Giraud se regardèrent. 

—r Décidément, dit l'un à l'autre, quand les peintres 
inventent, c'e^t qu'ils se souviennent. 

Cent mille étoiles entr'ouvrirent leurs cils d'or au 
firmament, et couvrirent la montagne de cette dou-* 
teuse clarté dont parle Corneille. Le vent battit de 
l'aile et l'espace s'emplit de bruits mélancoliques. 
Quelques croix sinistres écartaient leurs bras aux an- 
gles du chemin, toutes noires et droites sur un monceau 
4e pierres, tristes lieux où le sang avait mouillé 1^ 
iiqnce, et la route rampait toujours vers la partie, la 
plus morne de cette contrée funèbre. 

Am eii^nea qui couvraient la campagne, on eom- 
pi^s^U^ue riE^iicoHal n'était pas loin; tout à coup> 
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on aperçut un entassement de maisons silencieuses, 
de murailles dévastées, de façades toutes percées de 
fenêtres, sans toits, de dômes accroupis, de remparts 
sombres, de ruines abattues sur le sol; le sabot des 
mules sonna sur le pavé; deux ou trois lampes appa- 
rurent dans la nuit, au coin de quelque vitre, et les 
deux voitures s'arrêtèrent au seuil d'une maison dont 
la porte hospitalière était toule grande ouverte. 

Nous étions à l'Escorial, devant la posada de Galisto 
Burguillos. 

Â l'heure où nous arrivions dans cette bienheureuse 
posada, l'honnête Galisto Burguillos était en train de 
confectionner le souper d'une troupe d'Anglais qui 
venaient de s'abattre chez lui. Un feu homérique brû- 
lait dans la vaste cheminée, et l'on entendait grésiller 
sur les fourneaux la cuisine primitive que l'aubergiste 
faisait frire le plus consciencieusement, du monde. 

Dumas comprit la situation d'un coup d'œil et re- 
troussa ses manches. Ce geste énergique raffermit 
l'espoir qu'avait fait naître en nous la vue d'une grappe 
de perdrix rouges pendues à un bout de ficelle, et l'on 
s'apprêta silencieusement à seconder les projets du 
grand romancier. Ce n'est pas tout que de voyager, 
encore faut-il vivre. 

En France, on ne connatt Dumas qu^au point de vue 
du livre et du théâtre; mais, pour peu qu'on ait battu 
le pays en sa compagnie, on apprend à le connaître 
au point de vue de la cuisine. Tout ce qu'on en peut 
dire, c'est que si Dumas n'avait pas été Dumas, il eût 
été Carême. 

Calisto Burguillos était tout entier à ses casseroles; 
on l'y laissa et Ton se^it au travail, avec cet air hy- 
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pocrite et modeste de gens qui ne veuleut pas être 
remarqués. 

Mais Calisto avait une femme, et bien que Boulan- 
ger eût engagé avec cette femme une discussion dont 
le but diplomatique était facile à saisir, au bruit d*un 
œuf mis en pièces par la maindeGiraud, M'^'' Burgull- 
los tourna la tête. 

Ce fut l'instant solennel, la minute critiqué. 

To be or not to be I Dîner ou ne pas dîner ! Telle 
était la question. 

Le regard de M""* Bnrguillos était plein d'indigna- 
tion et de mépris tout à la fois. On violait la majesté 
de son domicile, on empiétait frauduleusement sur ses 
attributions, on manquait au privilège de sa charge ; 
la cuisine étrangère allait-elle l'emporter sur la cui- 
sine nationale ? s 

Elle fit un pas vers Tœuf cassé, nous crûmes tout 
perdu, mais une voix du ciel se fit entendre. 

C'était la voix d'un Anglais qui appelait du haut de 
l'escalier. M"* Burguillos hésita; DesbaroDes inter- 
vint et démontra à l'hôtesse irritée qu'il s'agissait seu- 
lement de l'aider dans ses attributions; Dumas saisit 
une poêle, et la Castillanne s'éloigna. 

On était maître enfin des œufs, des perdrix et du 
champ de bataille. 

Une heure après, nous étions tous assis autour d'une 
table d'un aspect aimable et rassurant. 

Les assiettes étaient enjoUvées de vignettes rococo 
bien faites pour ravir le fantôme pastoral de M. de 
Florian ; on y voyait des bergers aux pieds de bergères, 
et toutes sortes de moutons enrubannés , d'un 
embonpoint fort appétissant. Avec la certitude de pou- 
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voir ealmer la faim qui grondait au fond de notre esUh 
mac, la gaieté nous était revenue, et à nous sept UQUS 
riions comme douze. H"''' ^urguillos, qui n avait jamais 
vu que des Anglais, voulut savoir jusqu'à quel point 
d'intensité Téclat de rire pouvait aller, et s'assit der-i 
rière Giraud, dont la barbe, d'un blond véhément, lui 
paraissait fort étonnante à voir; deux ou trois petitfis 
filles se glissèrent çà et là comme des furets dans la 
obambre, les Maritomes de la posada vinrent se ranger 
auprès de leur maîtresse sur le second plan, et l'hon- 
nétç M. Calisto Burguillos, témoin de toutes nos témé- 
ritéa culinaires, hasarda lui-même sa dignité jusqu'au 
sommet de l'escalier. 

C*était pour la posada une espèce de première re^ 
présentation. 

La pièce fut jouée en un quart d'heure. On brûla 
les assiettes; je crois même que les fourchettes des 
acteurs entamèrent les bergers de M. de Florian^ 

Après qu'on n'eut plus faim, on eut sommeil. 

La salle à manger se transforma en dortoir. M"** Bur^ 
guillos avait préparé trois ou quatre chambres, on 
n'en voulut qu'une. On fit les lits tout de suite, ainsû 
qu'on avait fait Tomelette, et bientôt la grande salle 
delà posada présenta l'aspect charmant de cette alcâve 
où dormaient les sept filles de Togre au temps du 
Petit Poucet. 

Alexandre nous chanta une complainte dont l'héroïne 
jouait à cette heure-là quelque vaudeville de MM, Du- 
vert et Lauzanne ; Giraud improvisa un ealemheur 
dont ^en ami DesbaroUes se montra fort satisfait, et 
Ten s'^dormit sur un édat de rire. 
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Le lendemain, dès Taurore, nous courions à TEsiso- 
rial, et dès notre premier pas hors de l'auberge, pQU^ 
vîmes un spectacle inagnifique. 

Dix étages de collines et de plateaux boQdisss^ie))t 
vers la plaine inondée d*une lumière blonde, et le re-» 
gard fuyait de croupe en croupe jusqu'à l'horizon pu 
la vapeur du matin étendait ses flocons de ouate ; à 
nos pieds, c'étaient les jardins sauyages de l'Esconal, 
et plus loin les chênes; verts ^ des rochers nus, 
Derrière les grandes murailles du monastère immense 
se dressait une crête abrupte dont la ciipe dentelé^ 
avait un aspect farouches et menaçant; elle était fauvq 
à son sommet, violette et rouge à sou flanc;; deux 
milans aux ailes pointues rayaient de leur vol l'azur 
profond, et aussi loin que la vue pouvait aller, dw côté 
de Madrid, c'était un entassement superbe de C£imp^- 
gi^es vastes, ardentes, lumineuses, où s'effilaient le^ 
clochers de deux oi; trois villages, et telles que De- 
ç^mps eu a rêvées. 

Réduit aux proportions d'un cadre, ce te^bleau aurais 
f^it la fortune d'un peintre, 

L'Ë^Qorial est tout à la fois un monastère et un pa-: 
lais, mais c'est bien moins un palais qu'un monastère^, 
Il ne faut pas, quand on l'examine, dégager sa peusée 
du convenir ^e Plulippe |I, et ehercher dans r^çiçq- 
rjî^l ce quQH trquve. partout ^ ^n Fr^^ncç. 4ussi l)iei^ 
qu'eu j[t^i§, ciu AugletfMrre, QQiumei en 4U§P^R^, ^\» 
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résidence royale avec de vastes communs, des parcs 
immenses, de riches appartements, de frais ombrages. 
L'Escorial n'est pas Saint-Cloud ni Windsor, TEscorial 
n'est pas Peterhoft*; c'est l'Escorial, le monument fu- 
nèbre d'un roi funèbre. 

Si l'harmonie fait la beauté, l'Escorial est d'une 
ihcontestable beauté. La pensée qui l'a conçu est une 
et l'a conçu en bloc ; le monastère et le palais sont 
sortis tout entiers de la volonté d'un homme, et cet 
homme était bien le plus inflexible de son temps. Le 
monument est donc ferme, net, vigoureux, simple et 
fort dans ses lignes, puissant par sa masse, indestruc- 
tible par sa matière; la main d'un roi l'a bâti comme 
Dieu bâtit les montagnes, en granit. ^ 

A ce roi sinistre et formidable qui gouvernait le 
monde, il fallait un palais formidable et sinistre ; à 
ce temps où l'Inquisition était maîtresse en Espagne, 
il fallait un monastère lugubre et silencieux où toute 
chose parlât des austérités de la religion. Le dieu 
du seizième siècle et des Castillans n'était pas le Dieu 
bon et miséricordieux qui pardonne et bénit, c'était 
le Dieu fort et jaloux qui punit l'iniquité des pères 
sur les enfants jusqu'à la troisième et quatrième géné- 
rations. Le roi qui fonda l'Escorial était un roi qui 
ne connaissait pas de borne à sa puissance, un ca- 
tholique qui avait peur de l'enfer. L'homme et le mo- 
nument se complétèrent; l'un explique aujourd'hui 
l'autre. 

A cet édifice austère et morne, à ce monument de 
granit fait d'un pan de montagne, il était impossible 
de choisir un cadre plus imposant et qui fût plus en 
harmonie avec le caractère de son architecture. Le 
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paysage est sauvage et désolé, les entrailles de la 
terre s'ouvrent tout alentour et montrent à nu des 
monceaux de rochers, excroissances granitiques de la 
montagne; les plateaux se courbent au pied du mo- 
nastère et semblent s'incliner devant sa majesté royale 
et tristfe ; la terre est aride et brûlée, le vent âpre et 
puissant ; là bas, c'est une ville, Madrid, une province, 
la Castille, un royaume, l'Espagne ; là haut, c'est le 

del. 

Dans son Escorial funèbre et solitaire, Philippe II 
était comme un aigle dans son aire. 

Aussitôt qu'on entre dans la vaste cour qui pré- 
cède l'église, une émotion forte s'empare de l'esprit, 
comme il arrive toujours quand on est en présence 
d'un monument complet où la pensée d'un siècle se 
reflète. 

Le granit couvre le sol', le granit s'allonge en mu- 
railles impénétrables, le granit s'arrondit en coupoles, 
le granit élance vers le ciel des croix gigantesques. 
Partout c'est le granit. On sait que l'Escorial a la 
forme d'un gril; cette' disposition bizarre, qui présente 
une image terrible à l'esprit, augmente encore l'im- 
pression qu'on tire des lieux. La ligne est perpendicu- 
laire, l'angle droit, l'architecture aride et nue, l'orne- 
mentation proscrite ; de grands murs percés d'innom- 
brables fenêtres ferment les cours, les arêtes plates 
des toits se profilent sur le ciel bleu ; aucune fantaisie, 
aucun fleuron, aucune sculpture ne rompt la rectitude 
des lignes. On sent partout l'œuvre d'un esprit taci- 
turne qui avait haussé la règle au rang du devoir. 

Nous rencontrâmes devant l'église le vieil aveugle 
Cornelio, dont Théophile Gautier parle dans Tra los 
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Ifonth^ Pt qui sert de guide aux étrangers. Il n'i^v^il, 
rien perdu de son agilité et de sa bonne humeur. 

L'intérieur de l'église est en harmonie avec Texte-»- 
rieur ; c'est la même nudité avec la même symétrie, 
Pq gigantesques piliers, de ces piliers qui porters^ient 
un monde, soutiennent le dôme, et dans un lustrQ ÇQ-^ 
lossal, suspendu à la voûte entre le chapitre et 1^ 
mattre-autel, brûle une lampe dont Téternelle fïàvaxae 
allume de fugitives étincelles aux angles de granit fit 
aux marches de porphyre. 

Dans cette enceinte morne, Tautel éclate etrespl^QT*. 
dit ^eul. A droite, c'est le tombeau de Charles-Quii^t ; 
à gauche^ le tombeau de Philippe II. Dix figures 4q 
bronza doré, agenouillées dans l'attitude de la prieure, 
joignent les mains et s'inclinent devant la majesté dci 
Dieu, cinq à gauche, cinq à droite. Toutes sont revô'» 
tues du manteau royal avec l'écusson aux plis du man- 
teau, ^plendidesj, hautaines et reluisantes comme uu^ 
chasse ; les rois ont l'épée à la ceinture, l'ordre de I«^ 
Toi^on^d'Or au cou, la couronne au front; les reiue^ 
sont, merveilleusement vêtues de robes ciseléesi çt 
toutes chargées de joyaux. 

Ces dix figures sont largement et finement traitées, 
d'un gran4 caractère et d'une belle expression. On le^ 
doit au sculpteur Pompeyo Leoni. 

]Les cinq figures du côté droit sont celles de l'cim- 
pereur Charles-Quint, de l'impératrice Isabella, $a 
femme, de l'impératrice Marie, sa fille, et de. se.s deux 
sours ^lépnore, r^ine de France, et Marie» roine de 
Hongrie. 

Les cinq figure^ du côté gauehe sont eellf)^ de Phi- 
lippe II, de çesi trpis fenimes» Anne d'Autriche, Eliaa- 
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beth de FrapcQ et Marie (Je Portugal, et de ^op i 
don Carlos, le l^éros de Schiller. 

En face de l'autel, c'est le chapitre avec ses boise^ 
ries nues et son énorme lutrin qui chancelle sous le 
poids formidable d'un livre à fermoirs de cuivre. La 
stalle qu'occupait Philippe II est encore à sa place. La 
voûte surbaissée du chapitre est chargée de peintures 
à la fresque, dont l'éclat ne s'allie pas à la froide nudité 
du monument. 

Au reste, ces fresques gigantesques, arpents de mu-i 
railles que le pinceau de Luca Jordane a parcourues 
avec la rapidité de la foudre, on les retrouve partout 
à TEscorial. Ce Luca Jordane, le FaprestOy comme 
l'appelaient ses contemporains, avait une faculté puis- 
sante d'exécution. Il peignait des pans de murs comme 
d'autres peignent des aquarelles; l'œil a peine à me- 
surer rétendue des sujets allégoriques qu'il a signés 
de sa main féconde; il y en a sur les murs, il y en a 
sur les voûtes, il y en a dans la cage des escaliers, il 
y en a dans les corridors. Si toutes ces peintures ne 
sont pas d'un dessin merveilleux, elles sont toujours 
d'un coloris éclatant; entre les plus belles, il faut 
ranger quatre batailles qui occupent comme des bas-* 
reliefs les quatre pans d'une cage énorme, où monte 
un escalier colossal. 

Toutes ce^ peintures sont postérieures à la fondation 
de r^lscorial ; Philippe II ne les eût pas tolérées : on 
les doit à Charles II. 

Nous étions dispersés çà et là dans l'église, Boulan? 
ger esquissçint le tombeau du terrible roi; Girayd 
croquant le^ figures superbes de Chyles- Quint et de 
^ famillç, Du«ia§ et Maquet preiiaiit des «Qtes, quî^nd 
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un vieux prêtre, sec, maigre et bourru, vint nous de- 
mander si nous étions venus pour voir ou pour nous 
faire voir. 

Il ne nous semblait pas que nous eussions commis 
aucun acte sacrilège; mais c'était un prêtre et il était 
dans son église. On lui donna une leçon d'humilité en 
ne lui répondant pas, et chacun le suivit ; Riego seul, 
notre bon vieux compagnon, étant tonsuré, s'approcha 
du prêtre et l'entretint quelques instants à voix basse. 
L'entretien nous parut vif, et le prêtre, moins irascible 
dorénavant, mais toujours impétueux, nous conduisit 
dans la sacristie. 

C'est, au demeurant, le seul prêtre de cette humeur 
que j'aie rencontré en Espagne; tous ceux que j*avais 
eu occasion de voir à Vittoria, à Burgos, à Madrid, 
ceux que, plus tard, nous avons vus à Tolède, se sont 
toujours montrés simples, bienveillants et doux. 

Un mathématicien compterait seul les kilomètres de 
corridors qui circulent comme des veines dans l'Esco- 
rial. Ce sont des filons de trois pieds de large ouverts 
dans le granit : on monte, on descend, on va, envient, 
et partout la pierre vous étouffe. 

L'un de ces corridors vous mène à une lucarne pra- 
fiquée dans l'épaisseur du mur ; de cette lucarne, on 
touche au dos d une de ces figures de rois et de pro- 
phètes qui décorent la façade de l'église. Du pavé de 
la cour, ce sont des statues; de la lucarne, ce sont des 
colosses. David, Salomon, Ezéchias, Josias, Josaphat, 
Manassès, ont été taillés dans la pierre par Juan Bap- 
tista Monegro; les mains, les pieds et la tête sont en 
marbre blanc ; les couronnes, les épées, les sceptres 
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et la bârpe, tout dorés, ajoutent à la formidable appa« 
renée de ces rois. 

La tradition raconte que ces statues et celle de saint 
Laurent, placée au dessus de la façade extérieure, à 
l'entrée de la cour, furent extraites d'un seul bloc de 
pierre qui se trouve dans un lieu appelé le Champ- 
des-Rois. On a gravé sur ce bloc une inscriptioii ainsi 
conçue : 

Seis reyes y un santo 
Salieron de este canto 
Y quedro para otro tanto. 

Les corridors étroits du palais nous conduisirent 
de salle en salie, de voûte en voâte, et d'escalier en 
escalier, jusqu'au Panthéon. Nous avions vu en pas- 
sant le fameux Christ en marbre deBenvenuto Cellini, 
dont les jambes et les genoux, surtout, nous parurent 
d'un beau travail, et, dans la sacristie, trois remar- 
quables tableaux de l'école allemande, aussi beaux, 
sinon plus beaux que tous ceux qui existent au 
Louvre. 

Nous avions, chemin faisant, rencontré les Anglais 
à qui le seigneur Calisto Burguillos avait donné l'hos- 
pitalité, et parmi eux M. et M™" Cobden. Nous descen- 
dîmes tous ensemble dans le Panthéon, et il nous fut 
donné de voii* face à face les cercueils de marbre de 
tous les rois d'Espagne. 

La torche que portait notre guide éclairait d'une 
façon lugubre ce lieu déjà lugubre; la flamme se bri- 
sait aux angles de porphyre, et glaçait de luisants fan- 
tastiques les colonnes de jaspe ; mille paillettes de feu 
s'accrochaient aux lames de bronze, aux chapiteaux 
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dorés, aux sculptures des sarcophages, et s'épai*pil« 
laient en éclairs vacillants. C'était un endroit morQQ et 
froid comme la mort. Là dormait la monarchie espa- 
gnole. Entre autres choses d*un aspect menaçant, on 
voyait h la droite de Tescalier qui descend vers cette 
crypte une statue de bronze qui portait à son piédestal 
cette inscription terrible : Natura oecidit. 

Le guide leva sa torche, et nous fit lire les épitapbes 
gravées sur les cippes. Dix-sept gardent sous le cou- 
vercle de marbre leurs hôtes royaux, une douzaine 
attendent les rois que leur promet l'avenir. 

Cette salle funèbre, — le Panthéon des Rois, comme 
on rappelle, — est creusée sous le maître-autel ; elle 
est octogone, et d'une magnificence sépulcrale qui vous 
éblouit et volis glace tout à la fois. Des colonnes de 
jaspe et de porphyre séparent chaque rangée de cer- 
cueils. A droite de Tautel sont les tombeaux de Charles- 
Quint, de Philippe II, de Philippe III, de Philippe IV, 
de Charles II, de Louis I«% de Charles III, de Charles IV, 
de Ferdinand VII. A gauche de Tautel, ce sont les 
cercueils d'Elisabeth de Portugal, d'Anne d'Autriche, 
de Marguerite d'Autriche, d'Elisabeth de Bourbon, de 
Marie-Anne d'Autriche, de Marie de Savoie, de Marier 
Amélie de Saxe et de Marie-Louise de Bourbon. 

Plusieurs rois d'Espagne, Philippe V entre autres, 
ne sont pas ensevelis dans ce Panthéon, où les reines 
qui ont donné des successeurs au trône sont seules 
admises. 

Tandis que nous examinions cette funèbre archi- 
tecture, comparant dans notre esprit les caveaux de 
Saint-Denis au Panthéon de TEscorial, le guide faisait 
à haute, voix Thistoirq du n^onumept et dcjs rois qu'il 
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irenfërme. L'aile d'an ramiel* isoulevé par le vent, la 
roue d*un moulin chassé par l'eau, un cheval emporté 
ftUr ses quatre pieds, un serpent fuyant sous Therbe, 
une dorade battant les vagues de sa queue, la pierre 
d'une fronde, la flèche lancée par l'arc d'un sauvage, 
ne vont pas plus vite que la parole de cet aimable cicé- 
rone; il prononçait vingt mots par seconde, n'admet- 
tait ni point ni virgule, allait toujoura et ne s'arrêtait 
qu'après que tout était fini. 

Quand il eut terminé sa tirade, ce brave homme 
ne semblait pas fatigué ; nous étions tous essoufflés 
pour lui. 

il y avait trois heures déjà que nous marchions 
dans l'Ëscorial; il nou^ restait une dernière pièce à 
voir, la plus curieuse : la chambre où Philippe II passa 
les trois dernières années de sa vie, enseveli vivant 
dans un tombeau. 

Quand la porte s'ouvrit, il nous sembla que nous 
entrions dans un sépulcre; pour plafond une voûte 
de marbre, sous les pieds des dalles glacées, pour 
fenêtre une lucarne étroite, taillée dans l'épaisseur du 
mur, et dont l'œil s'ouvre sur l'autel de l'église. C'est 
dans cette alvéole sombre et morne que Philippe II, 
souffrant de la goutte^ se clottrait et priait, n'ayant 
pour toute compagnie que ses ministres et son inqui- 
siteur. Le lit était placé dans le sens de la longueur, 
et du chevet il pouvait voir le prêtre offrant à Dieu le 
sacrifice de la messe. 

L'antichambre est meublée encore des mêmes meu- 
bles qui s'y trouvaient du temps de Philippe II : le 
bureau sur lequel écrivaieut les secrétaires d'État, le 
f&uteuil du roi) son pupitre» qui a vu signer tant de 
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sentences de mort, les deux chaises qni supportaient 
la jambe de Philippe, toutes deux en forme de pliants. 
Tune en joncs tressés pour Tété, l'autre en mailles de 
poils de chèvre pour l'hiver, et un fauteuil encore, 
pour celui des ministres qui travaillait avec le roi 
taciturne. 

Les pliants conservent encore dans leur tissu la 
marque du talon de Philippe. 

Du monastère notre troupe poussa vers le palais. 

Pour entrer à ce palais, il fallait avoir une permis- 
sion spéciale de la reine ; nos amis les Anglais — de 
ces gens qui parlent le français comme des Russes — 
n'en avaient point. Dumas leur offrit la nôtre. Elle 
était pour six, elle servit pour quinze. 

Cette fois le concierge, qui avait sans doute sa sieste 
à faire, nous fît traverser le palais au pas de course. 
Au demeurant, ce palais, sauf les appartements des- 
tinés à la reine et quelques pièces habitées jadis par 
don Carlos et les infants, est entièrement démeublé. 
On n'y voit rien que des nattes de jonc et des tapisse- 
ries de Flandres. 

Mais, parmi ces tapisseries, il y en a qui sont d'une 
merveilleuse beauté et d'une couleur charmante. Quel- 
ques jeunes filles surtout, habillées de robes roses, 
bleues, vertes et noires, avec des corsets de satin, des 
fleurs dans les cheveux, des castagnettes aux mains, 
des mules aux pieds, sveltes, cambrées, bondissantes, 
avaient une tournure à ravir tous les peintres du 
monde. Giraud et Boulanger ne s'en pouvaient déta- 
cher. 

D'autres scènes nous ravissaient encore : scènes 
champêtres oh l'on voit de beaux Andalous dansant 
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avec de belles filles dont la bàsquine palpite et chatoie; 
scènes de tauromachie traitées avec un art charmant 
et qui montrent de gais enfants poussant des bande- 
rilles sur un de leurs camarades coiffé d'une tête de 
taureau en carton; festins sur l'herbe avec dix belles 
dames poudrées et vingt gentilshommes en habits de 
soie ; danses fantasques de bohémiens vêtus de cos- 
tumes pittoresques ; pochades de Téniers toutes rem- 
plies de buveurs. 

Cà et là dans les chambres d'apparat, — on voit 
encore dans Time d'elle le petit lit du comte de Mon- 
temolin alors qu'il était enfant, — pendant aux murs, 
quelques belles toiles de l'Espagnolet, seuls tableaux 
que l'Escorial ait sauvés de ses innombrables richesses 
artistiques. 

Sous les murs du palais s'étend le jardin tout coupé 
en compartiments symétriques, où le buis se tord et 
rampe en trapèzes, en cercles, en losanges, en pa- 
rallélogrammes, en volutes, en trèfles. Un jet d'eau 
solitaire clapote dans un bassin étroit, et cà et là 
quelques arbres coupent de leur ombre verte la so- 
litude des allées où fuit le lézard. Au delà, c'est 
l'horizon. 

Quand nous sommes sortis de l'Escorial, il y avait 
cinq heures que nous marchions, tantôt à fleur de terre, 
tantôt dans de sépulcrales profondeurs, tantôt à deux, 
ou trois cents pieds au-dessus du niveau du sol. Nous 
étions las de ramper comme des insectes dans les en- 
trailles de ce géant de granit. 

Au premier pas que je fis dans la rue, je levai les 
yeux vers le ciel; les deux milans planaient toujours 
dans l'azur infini. 
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Le village s'était i*éveillé ; quelques pâyéatis, i^ottlés 
dans leurs manteaux, fumaient au soleil ; de jeunes 
filles couraient pieds nus sur la t>i6i*i'^9 farouches 
(somme des gazelles ; des arrieros chassaient leurs 
inules le long des rues, et Ton entendait grincer dans 
lé Chemin l'essieu criard des chariots que tiraient les 
boèufë. 

Calisto Burguillos nous accueillit gaiement ; chose 
rare, les petites filles de la posada nous saluèrent d*un 
sourire, et à quatre heures nous sortions du village au 
trot des mules qui faisaient tinter leurs sonnettes. 

Au bout d'un quart de lieue, chacun de nous todr- 
Ua la tête; TËscorial profilait sur la montagne là 
Silhouette austère de ses coupoles monstrueuses, de 
ses clochetons moscovites, de ses boules énormes et 
des longues arêtes de ses toits ; puis les mules firent 
un pas, le carrosse tourna l'angle d'un rocher où 
s'ouvrent les bras noirs d'une croix, et l'Escorial 
disparut. 



m 



Madrid, qui est une ville pacifique, était à cette 
époque fermée comme une ville de guerre. A dix 
heures et demie on abattait les grilles, et les voitures 
publiques, malles-postes et diligences, avaient seules 
le droit d'entrer. Quand les vitres du palais de la reine 
criblèrent d'étincelles l'obscurité de la nuit, le majorai, 
qui nous avait prédit, — Calçhas lugubre, ^- un som- 
meil inhospitalier hors des murs de Madrid, tourna sa 
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tète rers nous d'un air ironiquement plaintif. En ce 
moment la yoix de bronze des campanilles sonna 
l'heure ; le mayoral leva son doigt et l'un de nous 
compta les tintements emportés dans l'espace : il était 
minuit. 

Hais la Providence avait ce jour-là mis aux portes 
de Madrid des carabiniers tolérants et philanthropes, 
qui, voyant notre péril, ouvrirent les grilles, nous vi- 
sitèrent à la clarté de leurs cigarettes, et nous mon-^ 
trèrent du bout du doigt le faubourg solitaire qui 
dormait. 

Un quart d'heure après, la casa Honnier se réveillait 
en sursaut, au bruit de notre invasion. 

Le traité de commerce que nous avions négocié avec 
le mayoral fut rompu cette nuit-là. Alexandre avait 
failli le dévorer un peu durant le trajet de l'Escorial à 
Madrid ; et le brave homme, qui avait bien l'une des 
plus déplorables physionomies qui soient au monde, 
n'était pas fâché de tirer de son carrosse un prix supé- 
rieur à celui que nous lui donnions. 

Depuis quarante-huit heures, le prix des voitures 
avait triplé ; il y avait hausse sur le marché, et Ton 
commençait à vendre des ])laces à prime. L'Andalou- 
sie, la Galice et la Catalogne, accourues à Madrid pour 
les fêtes célébrées à l'occasion du mariage de S. A. R. 
le duc de Montpensier avec l'infante Luiza de Bour- 
bon, sœur de la reine Isabelle, se mouraient d'envie 
de retourner chez elles. 

On liquida, et le mayoral déguerpit* 

Le jour suivant fut donné aux adieux et aux albums. 
Où ne quittait l'habit des visites que pour saisir la 
plume des madrigaux. Je crois bien que Damas couvrit 

9 
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de vers soixante ou quatre-vingts feuilles de vélin. 
Giraud improvisa vingt croquis, et Boulanger usa deux 
plumes jusqu'à la barbe à tracer des esquisses. 

Desbarolles avait été commis au soin de trouver 
un nouveau véhicule. Ce véhicule, il le trouva. 

Vers minuit, quand Dumas eut déposé Thabit noir 
des cérémonies, on distribua les fonctions, chacun des 
voyageurs étant résolu à se charger de Tune des bran- 
ches du service public. 

— Moi, dit Dumas, je me nomme cuisinier en 
chef. 

— Vous devancez votre élection, répliqua Desba- 
rolles. 

— Il y aura , continua l'illustre romancier , un 
payeur et un trésorier. Maquet tiendra les clés du tré- 
sor public, et Desbarolles, premier interprète de la 
compagnie, débattra les prix et payera. Il est interdit 
à Maquet, caissier central, de délivrer un centime sans 
le visa de Desbarolles. 

— Moi, dit Giraud, j'aurai l'intendance du panier 
aux provisions et veillerai à ce qu'il soit toujours à 
peu près plein. 

— Vous en répondez sur votre tête, interrompit 
Alexandre ; si jamais nous trouvons le panier vide^ 
vous serez mangé. 

— Soit, répondit Giraud, Je suis un peu maigre ; 
mais le plus beau peintre du monde ne peut donner 
que ce qu'il a. 

— Quant à moi, dit à son tour Boulanger, vous 
savez que je suis grand-maître de la garde-robe; j'ai 
le département des chemises et des cravateis, je reste 
dans mes attributions. 
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— Le ministère des finances et le ministère de l'in- 
térieur, le ministère des relations extérieures et le mi- 
nistère du commerce étant occupés, dit Alexandre, le 
seigneur Riego étant, par sa tonsure, tout naturelle- 
ment ministre des cultes, je me nomme au seul em- 
ploi que vos occupations ne vous permettent pas de 
remplir. Vous faites tous quelque chose, moi je ne fe- 
rai rien. 

— Promets-tu de remplir fidèlement cet emploi ? 
s'écria Dumas. 

— Je le jure. 

La vérité m'oblige à confesser que, durant le peu de 
jours que je passai avec les six voyageurs, Alexandre 
tint religieusement sa promesse. 

Nous devions partir à trois heures du matin pour 
Tolède. A une heure nous étions encore tous assis ou 
debout autour de cette table fraternelle qui avait vu 
couler tant de flots d'encre. Nos amis de Madrid en- 
traient et sortaient ; Boulanger achevait un Hamlet 
d'une belle tournure, pensif et rêveur, et tenant la tête 
d'Yorick entre ses mains; Giraud terminait une de ces 
charges si vivantes et si folles qu'il improvise au vol 
de sa plume ; Dumas écrivait des vers, les plus char- 
mants de son esprit fécond ; puis, à deux heures, on 
pensa qu'il serait temps peut-être de se mettre au 
lit. Desbarolles ouvrit Tavis de dormir plusieurs 
heures en quelques minutes, et l'on se sépara. 

A trois heures, le problème était résolu. Paul lui- 
même avait chaussé ses pantoufles. La voiture arriva, 
on empaqueta les sacs de nuit, les fusils furent soi- 
gneusement assujettis dans les coàrroies, et l'on assura 
le panier aux provisions sur l'impériale. 
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Jje Qiayopa) nous pressait fort et déployait une ac- 
tivité surprenante ; il avait peur que ses mules ne ga- 
gnassent un rhume à rester en repos. On se hâta donc 
le plus qu'on put, on se fatigua, on se multiplia, puis 
enfin on partit, et quand on arriva aux portes, elles 
étaient fermées. 

On avait oublié seulement la permission signée la 
veille par le chef politique de Madrid. Cette permis- 
sion, qu'on ne voulait pas perdre, avait été enfermée 
dans un portefeuille, et le portefeuille était resté sur 
une table. 

A cinq heures les portes s'ouvrirent. Il y avait, en 
dehors de ces portes de grands convois de chariots 
et des caravanes de mules : des ânes sans nombre, 
rangés pôle-mêle dans les champs voisins, broutaient 
philosophiquement les carottes et les choux qu'on 
leur avait confiée. Les grands bœufs ruminants, les 
chariots aux roues pleines, les bergers armés de lon- 
gues gaules, donnaient à la campagne un aspect plein 
de grandeur et de simplicité. Toute cette foule était 
immobile et muette, les paysans accoudés au timon 
des chariots comme le moissonneur de Léopold Ro- 
bert, les muletiers rêveurs près de leurs mules et fu- 
mant la cigarette, les bûcherons drapés dans un bout 
de manteau et la tête ceinte d'un mouchoir. Nul d'en- 
tre ces hommes ne pressait son voisin et ne cherchait 
à prendre sa place ; celui qui arrivait le dernier restait 
le dernier. Ce silence et cette gravité me firent songer 
au bruit et au tumulte qui retentissent aux barrières 
de Paris. Quand les grilles eurent tourné sur leurs 
gonds, chacun passa suivant son rang. 

Une lueur blanche glaçait la terre et les sillons hu^ 
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mides de rosée éparpillaient aux ciairtés de Tanbç nou- 
velle leurs ceintures d'argent. Une vapeur tremblantç 
flottait autour des campagnes lointaines, et de petits 
nuages traversaient le ciel, vagabonds et roses comice 
ces amours que Ton voit dans les tableaux de l'Ai- 
bane. 

Un flot de lumière inonda tout à coup l'atmosphère; 
la flamme but la rosée et le soleil parut. 

Cette fois, nous n'avions avec nous qu'un carrosse, 
Dumas et le vieux Riego ayant retenu leurs places à 
la diligence qui va tous les matins de Madrid 4 To- 
lède. 

Déjà certains cabots dont nos reins gardaient encQfQ 
le souvenir avaient fait naître d'étranges soupçoai» dAQS 
mon esprit. Il m'avait semblé reconnaître, aux dou- 
teuses clartés d'une lanterne matinale, certaines formes 
baroques qu'on ne pouvait oublier aussitôt qu*Q9 les 
avait vues ; le jour vint, et le doute fit place à )a certi- 
tude. C'était Ij^ien cette fois encore le même carrosse 
jaune, enricbi d'agréments bleus, qui nous ayait cour 
duits Tavant-veille à l'Escorial. Lemayoral sourit d'un 
air narquois, regarda l'horizon et poussa ses mules» 

Durant une courte absence de notre ministre pléDÎ- 
potentiaire, le mayoral avait terminé avec, Dumas la 
négociation commencée avec DesbaroUes^ Cette ab- 
sence lui avait rapporté dix douros. 

Après le pont de Tolède, — ce pont où passait Iji, 
dona Sabine du poëtè, — le chemin court à trave^a 
cbasaps, droit devant lui, comme une rivière, Quai^^il 
rencontre^ une colline, il se détourne et ramp^ jiuaf«% 
caqWU ait trouva une issue : si la cô,^ ^'^st pas e^^i^ 
pée, i] la grimpe ; mais m fossé ou quelque, ruIasMl» 
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ne sont pas faits pour l'arrêter : il descend le fossé 
comme il peut et passe le ruisseau à gué. C'est un 
brave chemin qui a tout à fait les allures de Guzman 
d'AlfaracbCy battant la campagne à Faventure et pre« 
nant son bien où il le trouve. Si par hasard un orage 
le défonce, il fait un tour à gauche et s'en va de cdté ; 
le champ voisin est à lui , et gaiement il pousse ses 
ornières un peu partout. 

Le pays s'aplatit bientôt et s'étend comme un linceul 
couleur d*amadou jusqu'à Thorizon : le chaume cou- 
vrait encore la moitié des champs, où tourbillonnaient 
des nuées d'alouettes. Quelques troupeaux de bœufs 
suivaient le chemin, soulevant la poussière de leurs 
pieds fourchus, et çà et là deux ou trois laboureurs, 
poussant la charrue, égratignaient la terre du bout de 
leur soc nonchalant. 

Le paysage était monotone, mais ne manquait pas 
de grandeur. Il y a toujours dans la campagne espa- 
gnole quelque chose de biblique qui charme la pen- 
sée : ce sont des bœufs fauves qui regardent passer le 
voyageur et tendent vers lui leur mufle noir, des ber- 
gers appuyés sur de longs bâtons recourbés comme 
ceux que portaient les tribus de Juda, des chariots 
paresseux et criards qui suivent un sentier perdu, de 
grandes plaines où fume le sillon, çà et là des bouquets 
de pâles oliviers, et partout cette couleur éclatante, 
harmonieuse et pure qui adoucit les ombres et répand 
sur la nature un air de calme et de majesté. 

Cependant des compagnies de perdrix rouges glous- 
saient dans le chaume et s'envolaient au passage de la 
voiture ; des tourbillons d'alouettes se poursuivaient 
dans la lumière. Une violente envie de chasser prit à 
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Haquet, qui a tout à fait les goûts de Nemrod. Nous 
avions bien des fusils, mais à ces fusils il ne manquait 
que de la poudre et du plomb ; on retourna toutes les 
poches, on vida toutes les corbeilles, on visita tous 
les paquets mieux que ne l'auraient fait tous les cara- 
biniers du royaume, et la poudre ne pai*ut pas. Paul 
Pavait oubliée. 11 faflut renoncer à l'espoir consolant 
d'un plat de gibier. 

— Au fait, s'écria Alexandre, à quoi servirait Paul, 
s'il servait à quelque chose? Il n'aurait plus de spé- 
cialité ! 

Il faisait grand vent ce jour-là,* comme au jour où 
le roi Charles tua ces fameux six loups dont il est 
question dans Ruy-Blas; dans cette campagne, où nulle 
colline ne peut arrêter Taile impétueuse du vent, nous 
marchions courbés et luttant, et retenant à grand*peine 
les plis flottants de nos manteaux ; nul arbre jusqu'à 
rhorizon, pas une broussaille, rien, si ce n'est dans 
quelque champ aride un plant d'oliviers dont l'ombre 
échevelée tremblait au soleil. 

Vers onze heures nous entrions à Illescas, espèce 
de bourg qu'on dirait bftti de pierre ponce, tant il est 
brûlé et calciné. 

Le mayoral s'arrêta devant une posada, où deux 
muletiers déjeunaient d'une gousse d'ail. L'hôtesse, 
femme accorte et réjouie, nous déclara qu'elle n'avait 
rien à nous offrir, et il fallut tenter une exploration 
dans le village. 

Alexandre trouva un canapé de jonc et s'endormit ; 
Boulanger trouva un coin de masure pittoresque et 
croqua; Giraud, Desbarolles et moi nous partîmes 
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CQndciits pu? cette espérance qui est rétoile du voya?« 
geur. 

Le bourg cuisait au soleil ; il n'y avait dans les rues 
qu'une douzaine de porcs qui cherchaient dans la pous* 
sièret ce dîner qu'ils ne trouvent jamais et qu^Is at-» 
tc^pdent toujours. Une tour mauresque, d'une belle 
couleur, portait dans le ciel ses créneaux tout ruisse- 
lants de lumière ; six graves mendiants se reposaient 
à son ombre, les pieds au soleil, superbes et noncha- 
lants ; au seuil des maisons, des groupes d'enfants 
demi-nus et bronzés dormaient ou jouaient pele-méle. 

Quatre ou cinq hommes debout et pensifs fumaient 
sous le porche d'une église ; l'un de ces philosophes 
était le boucher. Il prit à sa ceinture une clé et mar- 
cha devant nous. Au bout d'une centaine de pas, il 
s'arrêta devant une lourde porte qu'il ouvrit ; la lu- 
mière tombait ardente et terne dans une cour dont les 
murs étaient ornés d'une tauromachie peinte à la 
fresque en sang de bœuf par un artiste d'Illescas. Une 
formidable machine de fer dressait ses bassins et ses 
tringles sous un auvent : c'était la balance. Le boucher 
prit une autre clé, descendit deux ou trois marches 
et ouvrit une seconde porte. La marchandise était 
dans une cave, au frais, pendue à des crocs. 

Le boucher saisit un quartier de mouton et une ha- 
che ; mais au moment où il levait le bras, Desbarolles 
l'arrêta. 

— Vous allez nous donner des côtelettes, u'estH)e 
pas ? lui dit-il. 

TTT Oui, 

•-r C'est que ne^us préférerions le gigot, 
-^ C'est impossible. 
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rra- gt pourquoi ? 

-^ J'ai corumencé par la tète, je dois finir par la 
queue, 

— Cependant je dois vous confesser que Ries amis 
i^'aiment pas les côtelettes. 

rr-. Alors ils n'auront rien. 

I^e boucber laconique Iftchait son coutel^^; inai^ 
De;»bftPolles« qui tenait à déjeuner, r^nou4 r^utrç» 
tien. 

--^ Voyons-, caballero, voilà ici près un trèfiobeau 
mouton, un mouton royal, sur ma foi I prenez-^moi ç^ 
drôle et commencez par la queue, vou9 finirez par {a 
tête. 

— Ce n'est pas Thabitude. 

— Nous vous donnerons le prix que vous yoiidrez, 

— Le prix n*y fait rien. 

L'éloquence de Desbarolles était vaincue, et notre 
appétit n'était pas d'humeur à souffrir une plus longue 
discussion. 

Le boucher, maître du champ de bataille, coupa ses 
côtelettes, les porta à sa balance et les pesa métho- 
diquement. 

—. N'auriez-vous pas une feuille de papier à i|ous , 
prêter ? demanda Desbarolles d'une voix timide, • 

— Allons donc ! fit le boucher. 

Cet allons donc! triomphant et dédaigneu?^ nous 
écrasa. Il nous parut que nous avions demandé quel- 
que chose d'exorbitant, et chacua de qous §q ré- 
signa. 

L'bôtesse apprêta le dîner en un tour d^ maipt ; le 
couvert se trouva mis dans une salle basse et fr$i|cb6 1 
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la nappe était blanche, le pain exquis, le vin bon, 
l'eau limpide, et ce fut bien vite un joyeux bruit de 
fourchettes. L'hôtesse s'assit près de nous. Elle arri- 
vait de Madrid, elle avait vu les fêtes, elle s'était trou- 
vée dans la rue au passage du cortège royal, et, toute 
heureuse de ses souvenirs, elle nous accabla de ques- 
tions sur la France et les Français. Une chose surtout 
l'inquiétait fort, à savoir si Paris était plus beau que 
Madrid. 

Â cela, Boulanger lui répondit que c'était une ques- 
tion fort difficile à résoudre, et qu'il l'engageait vive- 
ment à faire le voyage pour en juger. 

— Tout ce que j'en puis dire, ajouta-t-il diplomati- 
quement, c'est que ce sont deux belles villes. 

Les dernières grappes de raisin ayant disparu, on 
se quitta les meilleurs amis du monde. 

Au sortir d'Illescas, nous trouvâmes des bandes 
d'arrieros couchés au bord du chemin, le sombrero 
sur le nez ; ces braves gens faisaient la sieste. Le vent 
était fort, impétueux et très-vif; mais il était midi. La 
règle l'emportait sur la température. 

Vers le soir, au coucher du soleil, Tolède se dessina 
sur le ciel assombri. 

Ce fut un spectacle éblouissant et merveilleux. 
L'horizon était chargé de nuées noires, zébrées de 
larges bandes de feu ; mais un cercle ardent et rouge, 
flamboyant comme du métal en fusion, séparait le ciel 
de la terre, où déjà l'ombre tombait. Le clocher de la 
cathédrale et les tours de Tolède baignaient leurs têtes 
sveltes dans l'air phosphorescent et dessinaient leurs 
arêtes vives et leurs fines sculptures sur le ciel, bril- 
lant et pâle comme une plaque d'argent. On voyait à 
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gauche, sur un pan de rocs arides, les grosses tour du 
Castillo de Cervantes, effondrées et croulantes, et les 
escarpements sauvages des collines tombant à pic sur 
. le Tage. Un rayon de lumière glaçait la surface du 
fleuve, plaqué de reflets métalliques comme une peau 
de serpent ; devant nous c'était le pont d'Alcantara, 
avec sa porte mauresque, ses tours crénelées et ses 
charmantes constructions éparses sur les berges ; plus 
haut, TAlcazar profilait ses dentelures pittoresques, et 
partout^ au pied du monticule où s'asseoit Tolède, c'é- 
tait une profusion de jardins semés d'arbres, de mou* 
lins babillards, de maisons rustiques et de bois som- 
bres, au travers desquels le Tage promenait ses méau" 
dres d'argent. 

Martinez lui-même n'eût pas inventé un tableau plus 
magique et plus saisissant : une tempête lointaine 
entassait sur un pan du ciel , une sombre armée 
confuse de nuages violets rayés de pourpre ; les té- 
nèbres couvraient la campagne, déjà noire comme 
la nuit, et tandis que le vent poussait au loin ces 
nuées, çà et là reluisantes comme une armure, Tolède 
découpait sa silhouette hardie sur un coin du ciel lumi- 
neux ; les décroissances de la clarté étaient rapides 
mais harmonieuses. Le cuivre ardent passa à l'or pâle, 
le pourpre vif devint rose ; une teinte verte glissa 
dans l'espace, fondit bientôt toutes les nuances dans 
sa masse claire et profonde, les tons bleus du zénith 
s'assombrirent, le ciel, d'argent tout à l'heure, parut 
lilas, et la nuit promena son estompe sur la ville obs- 
curcie. 

Nous pétions tous émerveillés : Boulanger remerciant 
Dieu, qui l'avait conduit dans la patrie de la lumière. 
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et ûiraud décriant qu'il venait enfin de retrouver l'Es- 
pagne de Se ville. 

Le Tage brisait son cours aux arches du pont toutes 
blanches d'écume ; chacun passa sous la porte mau- 
resque, et nos mules escaladèrent la pente du Mira- 
dero. 

Quand on fut parvenu à la plate-formé qui domine 
le fieuve encaissé dans une gorge, la nuit laissait 
pendre sur le paysage le pan de sa robe étoilée, et 
toute forme s'était effacée dans l'ombre. 

La voiture passa sous un triple rang d'arcades dont 
les premières seulement sont fermées et s'arrêta à la 
Fonda de los Cabalieros. 

Dumas nous rejoignit dans la soirée, et Ton remit 
au lendemain notre pèlerinage dans Tolède. 

Au point du jour nous étions sur pied, et dès sept 
heures dans la rue, ceux-là couverts de mantes espa- 
gnoles, ceux-ci vêtus de burnous arabes. 

La première chose vers laquelle court tout étranger 
aussitdt qu'il entre à Tolède, c'est la cathédrale. Nous 
y courûmes donc l'esprit tout plein de chimères, en- 
flammés de mille souvenirs puisés dans mille descrip- 
tions, impatients, curieux et nous redisant les uns 
aux autres quelles merveilles allaient nous surprendre ; 
mais aussitôt que nous eûmes franchi la porte, une 
porte de bronze du plus surprenant travail, nous com- 
primes tous ensemble que la réalité l'emportait sur 
nos espérances. 

Un poëme de pierre était sous nos yeux, splendide 
et rayonnant. 

On ne s'attend pas, j'imagine, à une description de 
la cathédrale de Tolède ; pour que cette description 
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fût complète, il faudrait passer à Tolède six mois, et 
encore faudrait-il joindre à la plume de Técrivain le 
pinceau de Tartiste. De ce travail utile et fécond sorti- 
raient les matériaux de trois ou quatre volumes. Or, 
je ne fais rien ici qu'un récit de voyage. 

L'histoire de la cathédrale de Tolède touche par 
tous les côtés à Thistoire d'Espagne ; c'est une mine 
inépuisable où l'architecte, le sculpteur, le peintre, le 
statuaire, l'ornemaniste, Thistorien, le penseur, le 
poëte, le romancier, le ciseleur trouveraieat à s'enri- 
chir. Cette cathédrale est un monde qui attend son 
Christophe-Colomb. 

Depuis Elpidius, ermite du mont Carmel, jusqu'à 
Tan 1227, l'église de Tolède a été mêlée à toutes les 
gloires et à tous les désastres de l'histoire d'Espagne ; 
rasée par le préfet Dacien^ reconstruite par l'arche- 
vêque Hélanicus sous Constance, achevée par Marinus 
sous Constantin, et rebâtie telle qu'on la voit aujour- 
d'hui par l'archevêque Rodrigue, la cathédrale a vu 
tour à tour les Romains, les Goths, les Maures et les 
Espagnols. ' 

On marche, quatre ou cinq heures durant, de sur^ 
prise en surprise, ébloui, fasciné ; ou ne cause plus 
que par exclamations : on va, on vient, on regarde, on 
s'arrête ; on précipite sa marche, craignant de man- 
quer un chef-d'œuvre ; on revient sur ses pas, crai- 
gnant de perdre une merveille. C'est un entassement 
prodigieux de boiseries qu'on dirait taillées par la 
main des esprits ; de grilles forgées avec un art si par- 
fait qu'on se demande si elles ne sont pas sorties de 
ces lieux souterrains où travaillent les gnomes ; de 
marqueteries délicates, de tapisseries brodées par des 
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doigts de fées, de ciselures à croire que dix Benvenato 
Cellini ont épuisé leur science à Tolède, de figurines 
sans nombre, de peintures adorables, de plafonds tels 
qu'il ne s'en trouve pas dans les Mille et une NuitSj 
de bas-reliefs à remplir un musée, de fresques mira* 
culeuses, de chapiteaux fouillés comme de la guipure, 
d'orfèvreries dignes d'un empereur; chaque petit 
eoifi, chaque pierre, chaque pilier a son miracle. Ce 
Be sont partout que lampes d'argent, missels éblouis^ 
sants, stalles découpées, écussons sculptés, aigles de 
bronse, lustres scintillants, vierges vêtues de robes 
d'or, candélabres épanouis comme des fleurs d'aloès, 
tombeaux superbes, retables flamboyants, portes de 
cMre, i^afonds dorés, voûtes toutes criblées d'ara- 
besques, fleurons et dentelures, têtes d'anges souriant 
dans un feuillage de pierre, animaux chimériques grim- 
pant le long des colonnettes, goules et salamandres, 
fleurs de marbre écloses au souffle de l'art, frises plus 
aériennes qu'une dentelle, tentures de damas, fau- 
teuils en cuir de Cordoue, reliquaires tout piqués de 
diamants. Tous les métaux, toutes les matières sont 
entrés dans la formation de cette cathédrale : la pierre, 
le marbre, le fer. Tangent, le bois de chêne, l'ivoire, 
le porphyre, le jaspe, l'albâtre, le bronze, le cuivre, 
l'ébène, tout ce que la lime et le ciseau peuvent tra- 
vailler. Que d'artistes ont usé leur vie à cet entasse- 
ment de chefs-d'œuvre ! combien sont morts inconnus 
qui méritaient d'être immortels î 

L'esprit s'étonne de cette profusion et de cette fé- 
condité ; on ne voit pas une grille qui ressemble à sa 
voisine, pas un chapiteau qui ne soit original, pas une 
colonnette qui rappelle une autre colonnette ; tout 
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vtrie à Tinfini, le style et romementation. L'artiste a 
jeté sur tons les murs, sur les Toutes, dans les cha- 
pelles souterraines, les trésors capricieux et charmants 
de son invention ; la cathédrale entière est épanouie 
et flamboyante. Chaque chapelle, — et combien y en 
a-t-îl ! — a sa forme spéciale et sa décoration : Tune 
appartient àTart gothique, une autre au style fleuri de 
la renaissance^ une autre encore au goAt mauresque. 
Toute nicbe a sa statue, tout autel son saint de pierre 
ou sa madone. Il n'y a pas Jusqu'au gigantesque saint 
Christophe peint à la fresque sur le mur, vis-à-vis la 
porte de bronze, qui ne s'harmonise avec l'église im- 
mense. 

lel, la masse est imposante, et le détail divin. Le 
monument est complet. 

Le clottre, charmant et fleuri, est digne de la cathé* 
drale : un jardin verdoie dans une ceinture d'arcades 
travaillées avec cette perfection qni ravit la pensée, et 
mêle l'ombra agitée des arbres au recueillement pai- 
sible de la maison catholique. Un puits est auprès, 
sous une vigne, plein d'eau limpide et fraîche, con- 
struction naïve qui 8omît& l'esprit : la charité dans la 
magnificence . 

Des peintures à la fresque courent sur les murs du 
clottre, çà et là dégradées, éclatantes et vives ailleurs; 
mais ces peintures, qui sont d'un peintre nommé 
Bayeu, ne sont pas en harmonie avec le reste du mo-* 
nument On voit trop vite qu'elles ont été appli- 
quées lorsque déjà le sentiment de l'art gothique était 
éteint. 

Un bon ehasoine du chapitre de Tolède, vieilkird 
doux et souriant qui se souvenait de M. de Salvandy, 
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nous conduisit dans la sacristie, où sont les portraits 
de tous les évéques de Tolède, peints sur bois. C*est 
une collection rare et précieuse, dont quelques por- 
traits pourraient être signés par Véronèse ou Vélas- 
quez. Chaque tête a son caractère, et chaque évéque 
son costume, qui varie avec le temps. 

De la sacristie on passe au trésor. Je ne crois pas 
que la lampe d'Âladin ait rien découvert de plus fée- 
rique, je ne crois pas que le palais des sultans ait rien 
possédé de plus merveilleux. C'est tout Tor du Pérou 
et toutes les pierreries des Indes, c'est la fusion de 
l'art le plus exquis et des matières les plus précieuses^ 
Tout resplendit et tout reluit, tout étincelle et tout 
flamboie; Tor ouvré en bagues, en bracelets, en tiares, 
en diadèmes, en couronnes, en agrafes, en ostensoirs, 
en mitres, en reliquaires, en calices, en coffrets, en 
croix, en colliers, est criblé de diamants, de rubis, 
d'améthystes, d'émeraudes, de saphirs, de turquoises, 
de grenats, de topazes. Les robes de la Vierge sont eu 
tissus de perles fines et plus lourdes que du plomb : il 
a fallu des siècles pour recueillir dans les mers de 
Ceylan un pan de cette toilette divine ! 

Eh bien ! cette cathédrale, qui a vu passer tant 
d'invasions et mourir tant jde guerres civiles, n'a rien 
perdu de son trésor, ni un diamant, ni une perle ! Dix 
armées ont campé dans la ville, et les dix armées ont 
respecté la cathédrale; dix révolutions ont éclaté dans 
Tolède, et les révolutions se sont arrêtées au seuil de 
régiise. Le présent lègue à l'avenir ce trésor tel qu'il 
l'a reçu du passé. 

Le bon chanoine souriait en voyant notre étonne- 
ment. 
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— £h quoi ! s'écria Dumas, de tous ces régiments 
traqués par tout un peuple, rongés par la misère, exas- 
pérés, furieux, au^un n*a pillé la cathédrale ? 

— Certes, interrompit un touriste anglais qui était 
par là, si j*ayais eu l'honneur de commander à cette 
époque un bataillon de notre armée, j'eusse défendu 
le trésor à coups de canon ! 

— Nous l'avons défendu avec nos soutanes, ré- 
pondit le chanoine d'un air de bonhomie, et il a été 
sauvé. 

Dans une chapelle supérieure où le jour tombe à 
peine, au-dessus d'un petit aulel, Giraud, à qui rien 
n'échappe, découvrit une Vierge tenant un enfant en- 
dormi sur ses genoux. A la vue de cette peinture, l'ar- 
tiste poussa un cri; il appela Boulanger; et tous deux^ 
un cierge à la main, se mirent à contempler le tableau. 
Un premier coup d'œil avait fait croire à Giraud que 
la Vierge était d'Âlonzo Cano, mais un examen plus 
attentif lui prouva qu'Âlonzo Cano n'avait jamais eu 
cette fermeté et ce coloris. L'enfant surtout était d'une 
éblouissante beauté ; le souffle était sur ses lèvres, la 
vie dans sa chair palpitante, le sommeil sous ses pau- 
pières roses. 

Le chanoine ne savait pas d'où venait ce tableau. 

— Si ce n'est pas du Titien... dit Giraud. 

— Ce doit être de Paul Véronèse, reprit Boulanger. 
Nous sortîmes de la cathédrale éblouis, écrasés, 

anéantis. Combien nos cathédrales de France, si belles 
au point de vue architectural, nous parurent mesquines 
et pauvres auprès de cette église royale si fleurie et si 
magnifique ! Je ne sais quels philosophes au cœur sec 
ont mis à la mode les murs nus et 'les chapelles dé- 
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meublées ; mais , i>our peu qu'on tisite une cathé- 
drale espagnole» on Toit bien vite combien la magnifi- 
cence et réclat s*al]ient à la religion. 

L*art, qui vient de Dieu^ doit retourner à Dieu. 

Au commencement, nous avions voulu prendre des 
notes; cinq minutes après notre entrée on serrait 
portefeuilles et crayons : un seul coin de chapelle au- 
rait noirci toutes les pages blanches. 



IV 



Les monuments se pressent et se multiplient dans 
Tolède. Après la cathédrale ce fut le tour de Son- 
Juan de los ReyeSf avec son cloître merveilleux» ses 
tribunes ouvrées comme un joyau, ses découpures, 
qu'on dirait enlevées à la pierre par un emporte- 
pièce, son chœur couronné d'une voûte surbaissée où 
s'entrelacent des arabesques du goût le plus délicat, 
ses chimères aux angles des chapiteaux, et, à l'exté- 
rieur, tout autour des frises, cette ceinture de chaînes 
suspendues à des crocs, glorieuses dépouilles ravies 
aux Maures de Grenade. 

Les chaînes que Tépée avait brisées, l'épée les con- 
sacrait à Dieu. 

Puis, ce fut la synagogue, dont l'aspect nous trans- 
porta, en.esprit, au temps des Âbencerrages. Plafonds 
de cèdre ouvragé, galerie circulaire autour d'une cour 
plantée d'arbres, escalier charmant et fleuri avec une 
balustrade, comme les péris en ont, sans doutOi dans 
leurs palais, colonnades sveltes, pavés de marbre; une 
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mosquée de Bagdad à Tolède; puis encm-e, ajftrès 
l'Alcazar, Thôpital du Cardinal avec son église ; les 
tours mauresques jetées aux portes de la ville, et des 
ruines qui datent du temps des Romains I 

Mais, lors même que Tolède n'aurait pas un seul 
monument, Tolède serait encore une ville éblouis- 
sante. A tous ses carrefours, le hasard a mis un ta-* 
bleau. Les peintres y manqueraient de toiles avant d'y 
manquer de motifs. 

Ici les rues sont, grâce à Dieu, des ruelles ; elles 
s'enfoncent, tortueuses et charmantes, entre des mai- 
sons blondes qui jettent en l'air leurs balcons ; une 
lumière limpide ruisselle des toits sur le pavé et en^ 
veloppe toute chose de son nimbe d'or : la tète de la 
fille qui se penche à la croisée, les fleurs qui s'épa- 
nouissent à la margelle des fenêtres, les dégradations 
du mur fauve, le manteau du muletier passant dans la 
ville, le vase qui sue au bout d'une corde, le tablier 
rouge qui sèche sur un pavé, le banc de pierre où dort 
un mendiant, les guirlandes de piment rouge suspen- 
dues à des clous, les matrones qui causent au seuil de 
leurs maisons ! Çà et là, tout au milieu de la ville, 
Tœil découvre une pauvre maison qui croule, un pan 
de mur en ruine, une façade qui laisse voir le ciel 
par les fenêtres, des décombres arides et pittoresques, 
et^ arrêtés au coin des rues, des groupes d'arrieros 
drapés dans leurs mantes rayées, ceux-là couchés 
parmi les mules, ceux-ci assis sur un quartier de 
pierre. Cependant le ciel, noyé de lumière, se revêt 
d'une teinte blanche et chaude, semblable à de l'étain 
fondu ; les tours et les campanilles lavées d'or s'en- 
chlssent dans ce cièi éclatant, comme des lames de 
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vermeil sar un plat d*argent, les tons se marient, les 
nuances se confondent, et la ville tout entière, avec 
ses monuments et sa campagne, se révèle aux yeux 
éblouis comme le tableau gigantesque d'un coloriste 
inconnu. 

Boulanger disait que c'était une ville toute pleine 
de Decamps, et Giraud s'étonnait que tous les Tolé- 
dans ne fussent pas peintres de père en fils. 

Dans les ruelles fermées aux rayons du soleil, 
Tombre était transparente, — une ombre plus claire 
que la clarté de Londres, — et toutes les femmes des 
maisons voisines mêlaient, sur les portes, leur cause- 
rie et leur travail. Que d'aquarelles en plein vent ! 
Toute porte était grande ouverte, et de la porte nous 
passions dans des cours silencieuses et fraîches, au- 
tour desquelles tournait une galerie couverte à la 
mode arabe. Quelque jeune fille lavait du linge dans 
un coin, chantanl sa chanson, et quelque enfant sau- 
vage fuyait vers elle, les yeux tournés du côté de l'é- 
tranger. 

Dans cette ville, qui pourrait contenir et qui a con- 
tenu de 80 à 100,000 habitants, 8 à 10,000 Espagnols 
errent à Faventure. La population va s' éteignant, et si 
quelque miracle ne secourt pas Tolède, le jour est 
proche où Tolède restera morte et déserte, comme ces 
villes dont il est question dans la Bible. 

Combien de rues silencieuses n'avons-nous pas tra- 
versées ! combien de maisons que la solitude ha- 
bite î ' 

La visite des églises et les promenades au travers 
de la ville nous avaient conduits jusqu'à quatre heu- 
res ; il fallait enfin songer au départ ; la diligence qui 



i 



UN TOUR EN ESPAGNE 45 

devait conduire Dumas et ses amis à Grenade, passait 
le lendemain à Aranjuez. On reprit donc le chemin de 
la posada, après avoir donné dix heures à une ville 
où il faudrait vivre dix mois, et l'on commença d'atte- 
ler les mules au carrosse. 

Cette fois le bon vieux Riego et Dui^as devaient 
être du voyage, et, malgré l'élasticité dont nous avions 
donné de récentes preuves, nous ne pouvions pas 
croire qu'on pût entrer huit dans une voiture où, pour 
tenir six, il fallait résoudre un problème insoluble. 

Un Milanais, qui était au service de notre ami l'An- 
glais, nous procura deux mules, dont Tune fut pour 
Alexandre et l'autre pour moi. Nous fîmes marché 
pour Aranjuez, et les mules se trouvèrent à la porte 
de la posada, toutes sellées et bridées. 

Le mayoral ayant fait quelques dépenses à la posa- 
da, demanda quelque argent. Maquet s'étant éloigné, 
Dumas tira de sa poche une longue bourse qui conte- 
nait à peu près deux mille francs en pièces d'or, et, 
tout en causant avec l'Anglais, prit un doublon et le 
donna au mayoral. Le mayoral serra le doublon dans 
sa poche, et suivit la bienheureuse apparition des 
pièces d'or de ce regard que devait avoir Mascarille 
alors que le bonhomme Anselme prenait et remettait 
à sa ceinture la fameuse bourse que l'on sait. 

A quatre heures et demie, le carrosse descendit la 
rampe escarpée qui tombe du Miradore aux bords du 
Tage, traversa le pont d'Alcantara et prit le chemin 
qui longe le fleuve. La soirée était pure et limpide, 
les eaux du Tage bouillonnaient entre les rochers qui 
bordent son lit. Des lavandières battaient leur linge 
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ftor la margelle d'une fontaine, et le vent ebantatt au 
branches des platanes. 

Alexandre et moi nous trottions derrière la Toitnrs, 
qui commençait à s'engager dans nn diemin sablon«- 
neux tout crevassé d'ornières ; le mayoral, le zagal et 
l'arriéro avaient pris place sur le siégCi et devisaient 
fraternellement. 

— Devons-nous pousser jusqu'à Aranjuez t deman^ 
dai-je à Dumas. 

— Non pas, nous coucherons à Yilla-Mejor, me 
répondit-il. 

— Ott'est-ce donc que Villa-Mejorî 

-^ C'est une espèce d'Illescas, sans doute. 

— Vous lui faites beaucoup d'honneur, interrompit 
Desbarolles. Yilla-Mejor est une posada, une simple 
posada de campagne. 

<^ Ah ! diable ! fitMaquet, vous ailes voir qne cette 
posada smui eomme ce brave négociant dont Bil- 
boquet nous a conté l'histoire : elle manquent de 
tout. 

Le mayoral fbuetta ses mules, et nous prtmes le 
gal6p. 



Le chemin qui va de Tolède à Aranjuez est tout à 
fait dans le goiït du chemin qui va de Madrid à To* 
lède. On y passe, mais on n'y voyage pas. 

Durant un quart d'heure nous suivîmes le Tage, 
dont les eaux brillaient entre les plis du terrain, puis 
tonte culture disparut^ une dernière maison s'effls$a 
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derrière an monticule, et ce fut, comme ia veille, nne 
grande plaine dont les brunes ondulations fuyaient 
yers un horizon sans limites. 

La terre était morne, le ciel splendide, la ville per- 
due au loin dans l'espace se dessinait au sein de cette 
atmosphère transparente comme le squelette d'un ani- 
mal antédiluvien. Les mules marchèrent une heure 
encore, et la solitude nous entoura de son étemel si** 
lence. 

La voiture roulait lentement, et nous allions près 
d'elle, Alexandre et moi, tantôt la suivant et ttntàt la 
précédant, selon les fantaisies de nos mules et les ec^ 
prices du chemin. 

La mule est un animal étrange et pittoresque, d<mt 
l'histoire est encore à faire. Entre tous les animaux 
que Thomme a soumis à son service, c'est le seul qui 
ait conservé le sens du libre arbitre ; il marche, mais 
il marche où il veut, choisissant presque toujours 
l'endroit où l'on ne voudrait pas passer. C'est la mule 
qui a introduit la fantaisie dans l'esclavage, et quand 
une idée lui pousse entre les deux oreilles, aucune 
puissance humaine ne pourrait lui faire changer dV 
pinion. 

La mule est un peu de Thumeur de ce valet qui ne 
réussissait à se débarrasser d'un caprice qu'en lui cé- 
dant. 

Celles que nous avions louées à Tolède — Carbe- 
nera et Capitana — servaient tour à tour à chacun de 
nous, ne s' arrêtant que pour changer de cavalier et 
buttant du meilleur cœur du monde, ce qui |iou8 don- 
nait une fâcheuse opinion de cette fermeté d'allure 
dont on fait si grand bruit. 
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Après le jour, ce fut le soir, puis la nuit vint, et 
bientôt, vers huit heures, nous découvrîmes tout au 
bout du chemin un grand mur jaune qui se dressait 
sur le ciel tout criblé d'étoiles. 

C'était Villa-Mejor. 

Giraud et Maquet nous précédaient en éclaireurs, le 
vieux curé sommeillait dans la voiture^ le mayoral, le 
zagal et l'arrlero causaient ensemble sur le siège, et 
nous marchions à pied, Dumas, Desbarolles, Boulan- 
ger, Alexandre et moi. 

Ce grand mur fauve qui se dressait devant nous 
avait une fort belle apparence. 

— Si la cave et l'office sont à l'avenant, dit Dumas, 
Villa-Mejor est un lieu magnifique. 

. — Ne vous y fiez pas, répliqua Desbarolles, à qui 
les longs voyages ont enseigné l'incrédulité. Hélas! 
que j'en ai vus de grands murs qui ne recelaient pas 
de petites chambres ! 

— Eh ! que diable ! ceci a l'air d'un palais I 

— Ce palais n'a peut-être pas de l'eau à boire. 

— Éh ! qu'importe, s'il a du vin à nous donner, 
s'écria Boulanger à qui la marche séchait la gorge. 

Cependant nous marchions toujours : dans ces pays 
plats comme le Champ-de-Mars, l'œil avance toujours 
sur le pied d'une heure au moins. 

Quand mules et voitures s'arrêtèrent, il se trouva 
que Desbarolles avait raison. 

On voyait le ciel à travers le grand mur ; de fenê- 
tres, il y en avait beaucoup, mais de chambres, on 
n'en trouvait point. Le toit était tombé au ras du sol. 
A droite et à gauche s'étendait un tas de murailles 
qui se regardaient tristement, brisées et croulantes. 
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Au centre du grand mur, on distinguait une sorte 
de façade opaque, noire, inhospitalière. La porte 
était fermée, les fenêtres étaient fermées aussi. De 
ce lieu sombre sortait un bruit étincelant de cas- 
tagnettes et de guitares. Ceux qui étaient à mules 
sautèrent à terre ; ceux qui étaient à pied coururent à 
la porte. 

Les castagnettes pétillaient, la guitare frémissait et 
le tambour de basque mêlait ses ronflements métal- 
liques aux agaceries de cette musique espagnole. 

Il n'y avait pas à s*y tromper, c'était un bal dans la 
Manche. 

— Parbleu ! dit Alexandre, ce sera comme à l'O- 
péra, nous danserons et puis nous souperons. 

Desbarolles hocha la tête. 

Le majorai cogna contre la porte, une fois, deux 
fois, trois fois. Le zagal se joignit au mayoral, et au 
bout de cinq minutes on ouvrit. Deux secondes après 
nous pouvions voir le bal face à face. 

Un corridor étroit séparait deux salles basses : celle 
de gauche, chauffée par une immense cheminée, ser- 
vait tout à la fois de cuisine et de salon ; celle de 
droite était meublée d'une table et de trois ou quatre 
chaises. 

Deux veilleuses — deux lampes d'un goût primitif 
— pendues à l'auvent de la cheminée par un fil d'ar- 
chal, éclairaient la première pièce ; une autre lampe 
presque éteinte et fumant dans un coin rendait visi- 
bles les ténèbres de la seconde pièce et du corridor. 

Deux hommes et deux femmes dansaient dans la 
cuisine ; les spectateurs, assis ou debout çà et là, sui- 
vaient les exécutants d'un œil avide. L'un des musi- 
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ciens, nonchalamment couché sur une table, prome- 
nait ses doigts sur une guitare» un autre faisait bondir 
son ponce sur le tambour de basque, un autre encora 
faisait claquer des castagnettes. 

Aussitôt que les deux femmes étaient lasses de dan-* 
ser, deux autres prenaient leur place etle fandango ne 
s'arrêtait jamais. 

Parmi les spectateurs, l'un d'eux, un magnifique 
drôle, leste, élancé, nerveux, debout sous le manteau 
de la cheminée, s'appuyait du coude contre le mur, les 
jambes croisées; sa taille souple et cambrée, ses épau- 
les finement modelées, ses bras musculeux se dessi- 
naient magnifiquement sous un vêtement bleu de ciel 
relevé de broderies et d'agréments rouges ; l'une de 
ses mains pendait le long du corps, l'autre soutenait 
sa tête brune ; un couteau à manche de cornft croisait 
sa ceinture écarlate. Ainsi posé, et la clarté de la 
lampe tombant d'aplomb sur son visage et sa poitrine, 
il semblait attendre le peintre comme un modèle. 

Giraud plongea ses doigts impatients dans sa poche ; 
il y trouva des cigares. 

— C'est évident I murmura-t-il ; quand on n'a pas 
besoin de ses crayons, on les a ; mais aussitôt qu'on 
en a besoin, on ne les trouve plus. 

L'un des danseui*s portait une veste brunie garnie de 
velours à boutons d'argent, un gilet brodé à la façon 
des Maures, et de grandes guêtres de cuir, ouvertes 
sur le côté comme les majos andalous ; ses jambes, 
plus sèches et plus nerveuses que le pied d'un che- 
vreuil, battaient le sol à coups pressés; ardent, infati- 
gable^ radieux, il sollicitait les danseuses du geste et 
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de la YOiX) et broyait ks castagnettes entre ses 
pouces. 

Tous deux, rhomme à la veste bleue, l'homme à la 
Teste brune, avaient des cheveux et des yeux noirs 
comme l'enfer. 

Les cordes de la guitare palpitaient sous les mains 
agiles du musicien, le tambour de basque ronflait, 
agitant ses anneaux de cuivre, et chaque fois que l'une 
des danseuses quittait le fandango, épuisée, haletante, 
une autre se levait. 

Nous étions tous près de la porte, écoutant et regar- 
dant. Personne ne prenait garde à nous ; quand Tun 
des spectateurs avait envie de quitter la salle, il nous 
écartait de la main sans dire nn mot, et passait. 

Le mayoral et le zagal chucfaottaient dans un coin 
de la pièce voisine, avec deux ou trois de ces danseurs 
au repos. 

Desbarolles se glissa dans la salle du bal et s'assit 
sur le bout d'un banc auprès de la mattresse du logis, 
qui venait de céder à une voisine sa part du fan- 
dago. 

— Âuriez-vous par hasard, madame, quelque pou- 
let à nous donner ? lui dit-il. 

— Non. 

— Peut-être alors, pourrez-vous nous faire sauter 
une omelette ? 

— Non. 

— Vous avez sans doute ici du pain ? 

— Non. 

— Serait-il possible d'avoir ur>e bouteille de vin? 

— Non. 
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— Y a-t-il dans la maison des lits pour sept ou huit 
voyageurs ? 

* — Non. 

— Mais, au moins, on trouvera bien quelques bottes 
de paille ? 

— Non. 

— Âh ça ! madame, ce n'est donc pas ici une po- 
sada? 

— C'est une maison de campagne, — una ca$a de 
campo. 

L'entretien devenait impossible. Desbarolles se leva 
et vint nous rendre compte du mauvais résultat de sa 
mission. 

— Ma foi ! s'écria Dumas, nous ne quitterons pas 
Villa-Mejor pour si peu. 

— Si peu ! reprit Alexandre ; j'ai grand'faim, et si 
je n'avais pas faim, j'aurais grand sommeil. 

— Bah ! continua son père, il y a des provisions 
dans la voiture et du feu dans la cheminée. Après sou- 
per, nous dormirons dans nos manteaux. Nous avons 
tout l'hiver pour voir les bals de l'Opéra. C'est la pre- 
mière et la dernière fois peut-être que nous verrons 
un bal de cette couleur. 

— Mon cher, ajouta Desbarolles, l'Escorial et To- 
lède vous ont gâté. Ici vous n'aurez rien, ni une 
étincelle de feu, ni une goutte d'eau. On ne dérange 
pas l'honnête homme qui danse. 

Nous étions cependant déterminés à rester, lorsque 
le raayoral vint à nous. II avait fini ses conférences. 

— Eh ! eh ! s'écria-t-il, les mules prennent froid ; 
quand partons-nous ? 

— Comment, partir ! répondit Boulanger, que la 
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physionomie pittoresque de ce bal ravissait ; n'est-ii 
pas convenu que nous passerons la nuit à Villa-Mejor ? 

— Je vous dis que mes mules s'enrhument ; par- 
tons ! continua le mayoral, éludant la question comme 
un diplomate. 

— Va-t'-en au diable! s'écria Alexandre, qui dans 
toutesi les discussions de cette espèce avait une façon 
particulière d'argumenter. 

Le mayoral ne se tint pas pour battu et revint à la 
charge. 

— Ma foi, senors , dit-il, s'il vous plaît de ne pas 
souper et de ne pas dormir, il ne me plait pas à moi 
de laisser mes mules sans orge et sans paille. Nous 
allons partir. 

Si Alexandre l'avait entendu, certainement il aurait 
ouvert la proposition de traiter le mayoral comme 
Figaro voulait qu'on traitât Basile ; mais Alexandre 
était retouiTié à son poste d'observation. 

Cependant notre ami Auguste Maquet estimait dans 
son for intérieur qu'un lit valait mieux qu'un manteau 
et ne trouvait pas que le raisonnement du mayoral 
fût si dépourvu de sens. J'avais la lâcheté d'incliner 
vers cette opinion, la poésie le cédant à la faim. 

Je sondai Desbarolles, et il se trouva que Desba- 
rolles était de notre avis. 

La minorité, — une imposante minorité, comme on 
dit en style parlementaire, — présenta la question du 
départ à la majorité, et la majorité, ébranlée par nos 
discours, adopta la proposition. 

Le mayoral était retourné dans son petit coin, où le 
zagal achevait de causer avec deux ou trois messieurs 
pittoresquement ornés de couteaux. 
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Aussitôt qn'il fut bien avéré que non» partions, 
le vin se trouva par enchantement. Une Maritorne 
aimable et rousse apporta nne bouteille de Val 
de Pefias, et peu s'en fallut qu'on ne poussât robli^ 
geance jusqu'à nous offrir quelque poulet frit dé la 
veille. 

H devint nécessaire d'appeler le zagal et le mayoral, 
fort occupés à faire tout bas leurs adieux aux gens de 
Yilla-Mejor. Dumas monta sur Carbonera, Alexandre 
prit Capitana, nos amis entrèrent dans la voiture et je 
partis à pied. 

La nuit était sereine et les mules allaient an pas. 



VI 



Dumas, Alexandre et moi nous marchions plus vite 
que le carrosse, dont les roues s'enfonçaient dans le 
chemin sablonneux* Nous allions suivant les ornières 
et craignant peu de nous égarer. La campagne était 
silencieuse et la route se dessinait dans sa mystérieuse 
étendue comme un ruban de cuir jaune. 

On n'entendait pas d'autres bruits que l'aboiement 
rare et lointain d'un chien de berger, et les frémisse- 
ments des buissons secoués par le vent. La lanterne 
rouge de la voiture vacillait à quelques centaines de 
pas derrière nous. 

Nous marchions dans la bruyère au bord du che- 
min, tantôt pensifs et silencieux, tantôt causant de ces 
mille rêves qu^ enfante l'esprit, et qu*on caresse aux 
heures où l'on fait des châteaux en Espagne. Cepeo- 
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dant le chemin fuyait sous les pieds des mitles, 
Ion(iae» toaraant la tète, je n'aperças pins la lan* 
terne qui, tout à l'heure encore, se balançait dans la 
nuit. 

•— Peut-être ferions^nous bien de nous arrêter, dis-Je 
à Dumas; il se fait tard, et par de tels chemins on ne 
sait ce qui peut arriver à nos camarades. 

-^ Arrêtons-nous, reprit Dumas, et, tirant la bride» 
il fit pirouetter Gaii>onera« 

Gapitana imita sa compagne, et les deux bêtes allon- 
gèrent leurs oreilles vers le côté de la route que nous 
venions de parcourir. 

En ce moment, un cri vague et lointain fendit l^es- 
pace et passa avec le vent. 

— Bien! dis-je en riant, voilà les escarpes espa- 
gnols qui détroussent nos amis. 

Un autre cri suivit le premier, incertain et rapide. 

<— Vous verrez, ajouta Dumas, qu'on leur aura 
défendu d'appeler, et c'est pourquoi ils crient si 
fort. 

Un troisième cri retentit dans la solitude» plus difh 
tinct cette fois. Il me sembla qu'on avait prononcé le 
nom de Dumas. 

— Mais on vous appelle ! m'écriai-je. 

Chacun de nous joignit les mains en entonnoir devant 
sa bouche, et nous poussâmes trois cris. 

Le vent prit le son et l'emporta derijère nous. 

L'appel devenait d'instant en instant plus clair et 
plus saccadé ; c'était bien le nom de Dumas que j'avais 
entendu, et ce nom ret^tissait dans la nuit avec une 
précipitation qui nous fît battre le eosur. 
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Autour de nous, c'était une campagne morne et 
désolée , des champs couverts de bruyères ou de chaume^ 
des landes incultes coupées de ravins où frissonnaient 
d'énormes broussailles; devant nous et derrière nous, 
pas une maison, si ce n'est Yilla-Mejor; partout le 
silence et Tabandon. 

Nous échangeâmes un regard, et tous trois nous 
poussâmes du côté d*où venait la voix, Alexandre et 
Dumas de toute la vitesse de leurs mules rétives, moi 
à toutes jambes, 

La voix criait toujours, haletante, essoufflée, sans 
trêve et sans repos. 

Nous courûmes ainsi durant dix minutes peut-être, 
qui nous parurent longues comme dix heures; puis 
enfin, dans la transparente obscurité de cette nuit des 
Castilles, nous vîmes venir à pous un homme qui 
semblait avoir des ailes aux pieds. 

C'était Giraud, Giraud qui criait toujours, 

— Mon Dieu ! qu'y a-t-il donc, et que vous est-il 
arrivé? lui demandai-je. 

— Ah! c'est vous... enfin! répondit notre pauvre 
ami Giraud, qui s'arrêta une main sur mon épaule et 
l'autre sur l'encolure d'une des mules. 

— Mais parlez donc! qu'y a-t-il ? reprit Dumas. 

— Il y a que la voiture a versé. 
■ — Quelqu'un est-il blessé? 

— Personne heureusement. 

— Bien sûr? 

— Parbleu I... Cependant le panier aux provisions 
est, je crois, fort gravement blessé. 

Le sang-froid de Giraud nous étourdit : il se grattait 
la barbe et s'essuyait le front. 
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— Diable ! reprit-il, comme vous marchez ! 

— Voyons, lui dit Dumas, ne plaisantons pas... 

— Croyez-vous que j'en aie envie ? Le jambon est 
perdu et la bouteille à l'haiie dans un trou ! s*écria 
Giraud. 

— Ah ça ! dit Alexandre, comment la voiture, — un 
si beau carrosse jaune, — a-l-elle fait pour verser? 

— Ma foi, c'est ce que j'ignore. Je ne sais même 
pas comment nous avons fait pour en sortir. 

— Eh bien ! allons-y voir, reprit Dumas. 

— Allons et marchons vile, ajouta Giraud. 

Ce dernier mot me donna beaucoup à penser; Giraud 
plaisantait fort, mais ne riait guère. Dumas et son fils 
pressèrent leurs mules, qui prirent le trot, et nous les 
suivîmes le plus vite possible, Giraud et moi. 

Au bout d'un quart d'heure, ne voyant rien, je me 
tom*nai vers Giraud. 

— Et la voiture ? lui dis-je. 

— Oh ! vous n'y êtes pas encore ; marchons toujours, 
et dans vingt minutes nous commencerons à en ap- 
procher. 

Enlin nous vîmes une lumière dans la nuit, et autour 
de cette lumière des ombres qui s'agitaient. 

La voiture était renversée, les roues en l'air et l'im- 
périale en bas, dans l'ouverture d'un précipice dont 
l'angle coupait la route; le précipice, taillé à pic, pou- 
vait avoir cinquante ou soixante pieds de profondeur; 
une langue de terre avait accroché la voiture qu'elle 
tenait suspendue dans le vide. Il s'en était fallu d'un 
demi-tour que le carrosse ne roulât sur les ro- 
chers dont 'les aspérités blanches gerçaient le fond de 
l'abîme. 
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Lorsque, penché sur cette ombre sinistre et béante, 
je pus me rendre compte du danger qu'avaient couru 
nos amis, je me sentis froid dans le dos. Un miracle 
les avait sauvés. 

Auguste Maquet pouvait à peine respirer, et sentait 
sa poitrine comme écrasée sous un poids énorme ; le 
vieux Riego avait les hanches meurtries, et se t«iait 
assis sur un quartier de roc, épouvanté et gémissant ; 
Boulanger souffrait d'un coup reçu à la jambe ; naais, 
en somme, il n'y avait ni fracture, ni plaie. 

Desbarolles, perché sur la voiture, s'occupait déjà 
du sauvetage. 

Le mayoral, le zagal et Tarriero chuchottaient entre 
eux, et dételaient les mules embarrassées dans les 
traits. 

Voici maintenant ce qui s'était passé. 

La voiture allait au petit pas, lentement secouée dans 
le chemin tout crevassé. Le zagal marchait à la tète 
de Tattelage, tenant les mules par la bride ; il était à 
gauche et du c4té où s'ouvrait le précipice ; la lanterne 
jetait une vive clarté sur la route, et, à défaut de lan-* 
terne, on avait assez de la lueur des étoiles pour se 
guider. 

Pour ne pas voir le précipice devant lequel nous 
venions de passer, Dumas, Alexandre et moi, il fal* 
lait être aveugle, ou, mieux encore, être bien déter- 
miné à regarder à droite quand le danger était à 
gauche. 

Le zagal passe ; entre son pied et l'abîme il ne pou-* 
vait guère y avoir plus de six pouces de terrain ; il 
chasse les mules sur la droite et continue à marcher; 
le mayoral et l'arriero, assis sur le siége^ se tieaottit 
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coi et la yoitnre avance. Une des petites roues s'en* 
gage dans le trou, Téquipage chancelle,.. 

— Âh ! nous versons I s'écrie Haquet. 

Nous avions, depuis trois jours, cette exclamation 
stéréotypée au bout des lèvres, si bien que c'était à 
tout instant un grand sujet d'éclats de rire. 

^— Ha foi, nous y sommes! ajouta Boulanger. 

— Ab ! pour le coup, ça y est ! reprit Giraud, au 
moment où la grande roue, tombant dans le vide, dé*- 
termina la cbute de la voiture. 

Auguste Maquet, qui était au coin de la portière do 
côté gaucbe, pencha sa tête en dehors pour voir sur 
quel talus le pauvre carrosse jatne allait s'étendre ; 
il regarde et découvre un abîme noir et béant. Fris- 
sonnant, il se rejette en arrière, et la voiture entrât** 
née par son propre poids se renverse sur elle-même. 
Une saillie se trouvait dans la pente, le carrosse la 
heurte et s'arrête. 

Cependant nos camarades étaient tombés les uns 
sur les autres, empaquetés dans leurs manteaux et 
pêle-mêle. Giraud pesait de tout son poids sur la poi* 
trine de Maquet qu'il étouffait ; mais tous, gardant leur 
sang-froid, s'abstiennent de tout mouvement pour ne 
pas aggraver la position de ceux qui gisaient en des- 
sous ; le vieux Riego seul perd la tête, et donne, en se 
débattant, de son pied, dans la poitrine de Maquet qui 
commençait à ne pouvoir plus respirer. 

— Je manque d'air... j'étouffe! dit-il de cette voix 
brisée qu'où a dans les moments difficiles. 

Giraud, qui n'osait pas remuer, eut peur cette fois 
pour Maquet et cbercba à ouvrir la portière, que Des* 
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barolies secouait de toutes ses forces. Mais la portière 
semblait enchâssée dans son cadre. 

Cependant le mayoral et l'arriero s'étaient élancés 
par terre aussitôt que la première roue eût glissé le 
long du précipice. Puis, quand la voiture se fut abat- 
tue, l'un d'eux arracha la lanterne et l'éteignit. 

La position de nos amis devenait de plus en plus 
critique; ils se débattaient vainement dans la caisse; 
Maquet commençait à perdre la respiration, et le 
mayoral appliquait à ses mules des coups de fouet : 
chaque élan des bêtes effarouchées imprimait à la vx>i- 
ture une secousse qui la faisait tasser. 

Du reste, ni le 2agal, ni le mayoral^ ni l'arriero 
ne s'avisaient de pointer secours à nos camarades. Ils 
parlaient entre eux et s'occupaient à débrouiller les 
traits. 

Desbarolles, Boulanger, Giraud criaient de toutes 
leurs forces : on ne les entendait pas ; ils appelaient : 
on ne leur répondait pas. Enfin, Desbarolles jum qu'il 
allait rompre la glace et casser la tête à l'un des mu- 
letiers^ si l'on ne venait pas. 

Le mayoral se décida cette fois, et ouvrit la por- 
tière. 

Desbarolles sortit le premier et tira Giraud qui tira 
Boulanger, et à eux trois, à cheval sur la roue, ils 
parvinrent à extraire Maquet et le vieux Riego de la 
voiture. 

A peine Maquet eut-il touché la terre du pied, que, 
la colère lui rendant ses forces, il appliqua deux fu- 
rieux coups de poing au mayoral; puis, l'empoignant 
au collet, il le tira du côté de l'abîme. 
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— Viens donc voir, bandit, le trou dans lequel tu as 
failli nous jeter ! lui criait-il. 

A l'aspect de cette colère, le mayoral, épouvanté, 
s*arc-bouta sur ses pieds, s'imaginant qu on avait la 
louable intention de le pousser dans Tabîme, pour lui 
en faire apprécier la profondeur. 

Desbarolies, qui avait tout de suite décroché son 
fusil, se joignit à Maquet. A la vue de Tanne qui luisait 
aux mains du voyageur, le mayoral devint livide. 

— Si vous voulez me tuer, murmura-t-il d'une voix 
effarée, tuez-moi tout de suite I 

Ses lèvres étaient blanches et ses dents claquaient. 

Quant à Giraud, aussitôt qu'il avait vu tout le monde 
sur pied, il s'était élancé à notre poursuite. On sait 
comment il courut. 

Au moment où nous arrivions près de la voiture 
désemparée comme un navire naufragé, Desbarolles 
avait déjà sauvé deux ou trois paquets. 

Giraud sauta sur une roue, plus leste qu'un chat, et 
se mit à la recherche des malheureuses provisions dont 
il avait tant déploré la perte. Boulanger, coiffé d'un 
foulard, furetait dans tous les coins, inquiet, attentif 
et muet. Il avait perdu sa casquette. 

Desbarolles venait de poser à terre un sac de nuit, 
lorsque me tournant du côté de Villa-Mejor, je distin- 
guai sur la route six hommes qui s'avançaient vers 

nous. 

— Voilà des curieux qui nous arrivent, dis-je à mon 
voisin. 

Desbarolles arma son fusil et courut droit à ces cu- 
rieux. 
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— Vite aux ftisils I s'écria-Ml, c'est un guet-apens! 

11 y avait par terre un couteau de chasse, je le ra- 
massai; Maquet fit jouer la platine de son fusil, et 
nous courûmes nous ranger aux côtés de DesbaroUes. 

Des six hommes qui surf^issaient tout à coup dans 
la nuit, l'un d*eux, le premier, portait une escopette 
sur l'épaule, les cinq autres avaient des couteaux à la 
ceinture. 

Â la vue de gens armés, debout au milieu du che- 
min, nos six héros eurent un instant d'hésitation; ils 
s'attendaient bien à nous rencontrer, mais dans une 
autre position, j'imagine. Us se consultèrent du regard 
et vinrent à nous. 

Nouji nous étions, pour la circonstance, ralliés à la 
politique de l'observation armée, suivant nos drôles 
pas à pas, et tout prêts à casser la tête au premier qui 
toucherait du bout du doigt le manche de son couteau 
ou la détente de l'escopette. 

— Ayez l'œil sur eux , nous disait DesbaroUes, ils 
ont un talent merveilleux pour jouer du couteau. 

Quand ils furent tous réunis auprès de la voiture, 
Dumas se mit à charger sa carabine à deux coups ; 
Alexandre prit à sa ceinture deux cartouches et l'imita. 

Nos six aventuriers ne disaient rien et regardaient 
tout. 

— Deux balles, deux hommes, dit tranquillement 
Dumas en faisant sonner la détente d'acier sous son 
doigt. 

Au moment où la visite imprévue de ces messieurs 
nous était arrivée, aucun de nos fusils n'était chargé 
si ce n'est celui de DesbaroUes* En cas d'attaque, nous 
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aurious été quelque peu embarrassés sans doute, mais 
l'audace est le meilleur des boucliers. 

Tandis que nous observions nos voisins, le zagal 
laissa fort innocemment tomber la pauvre cbandelle 
qui éclairait la scène. Il l'eut bien vite ramassée, et 
on rengagea d'une façon si nette à se montrer plus ha- 
bile dorénavant, qu'il enfonça ses cinq doigts dans le 
suif. La chandelle fut désormais fichée dans sa main 
comme dans un étau. 

Parmi les curieux qui rôdaient autour de la voiture, 
se trouvaient le charmant garçon, vêtu d'un habit 
bleu à broderies écarlates, que nous avions laissé sous 
le manteau de la cheminée à Yilla-Mejor, et le dan- 
seur infatigable qui s'enivrait tout à l'heure de fan- 
dango. 

La politesse de ces messieurs les avait engagés à 
nous rendre visite sur le grand chemin. 

Après qu'ils eurent assez voltigé autour des sacs de 
nuit, ils prirent, — n'ayant rien de mieux à faire, — 
le parti de se retirer. Les mules étant dételées, on les 
tira par la bride, et toute la troupe, le mayoral en 
tète, s'en alla philosophiquement du cété de Villa- 
Mejor. 

C'était une spéculation manquée. 

De la caravane, il ne nous resta plus que Tarriero 
avec ses deux mules, encore faisait-il mine de suivre 
ses amis ; mais nous tenions* les bètes par le mors, et 
il fallut bien qu'il nous aidât à charger Funed'elles de 
nos bagages. Le curé s'assit sur l'antre, et quand on 
eut bien vidé la voiture, on poussa du côté d'Aranjuez, 
le fusil sur l'épaule. 

Plus tard, à Madrid^ plus tard encore, à Paris, on 



6A LA VIE ERRANTE 

m'a demandé si nous avions eu affaire à une bande 
de voleurs. Ce mot de bande m*a paru un peu bien 
formidable pour l'aventure. Je ne crois pas aux Ro- 
laudo et à leurs troupes : le gendarme, en Espagne 
comme ailleurs, a tué le brigand. Mais je crois qu'on 
improvise un vol tout comme une tragédie. Il y a des 
Pradel de grand cbemin. D'ailleurs, on sait le pro- 
verbe : L'occasion fait le larron. 

On nous permettra bien de croire que ces aventu- 
riers, habillés comme des ténors d'opéra-comique, 
ornés de couteaux et d'escopettes, n'avaient pas quitté 
Villa-Mejor pour le mince plaisir de se promener au 
clair des étoiles. Au demeurant, ce sont peut-être 
les meilleurs fils du monde. La veille, c'étaient sans 
doute d'honnêtes laboureurs ; ils le seront encore de- 
main. Il s'agit seulement de ne pas fes rencontrer la 
nuit. 

Nous marchions fort gaiement depuis une heure, 
par groupes ou à la file les uns des autres, lorsque 
l'un de nous s'avisa de demander à Desbarolles si nous 
étions loin encore d'Aranjuez. 

— Penh I fit-il, c'est l'affaire d'une ou deux lieues! 

— Quelles lieues ? 

— Parbleu ! des lieues de France. 

Ce fut une consolation, et la vitesse pouvant nous 
épargner du temps, nous nous mîmes à marcher 
comme des soldats en train de doubler une étape. 

Une heure se passa. La conversation ne ralentissait 
pas. 

— Eh bien? dis-je à Desbarolles. 

— Aussitôt que vous verrez des arbres, ayez pour 
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certain que nous serons proche d'Aranjuez, répon- 
dit-il. 

— Ces arbres, où sont-ils? 

— Tout près d'ici. 

La campagne autour de nous était nue, et je me mis 
à murmurer tout bas la chanson d'Elespuru : 

L'Océan trompeur 
Couvre de vapeur 

La dune. 
Vois; à l'horizon 
Aucune maison, 

Aucune. 

Enfin, je distinguai une ombre incertaine amassée 
au bord de la route; je fis cent pas encore. C'étaient 
des arbres. 

— Voilà des arbres! cria-t-on. 

— Bien ! dit DesbaroUes, nous en avons à présent 
pour un quart d'heure. 

On marcha une demi-heure, après quoi Boulanger 
se retourna : 

— Y sommes-nous bientôt? demanda-t-il. 

— Dès que vous entendrez le bruit d'une chute d'eau, 
c'est que nous serons dans le parc... le parc n'est pas 
à plus de dix minutes. 

Au bout d'une autre demi-heure, nous entendîmes 
bruire dans la nuit une^ cascade qui couvrait d'écume 
son lit de pierres. 

On se pencha sur l'herbe de la rive et on but l'eau 
limpide qui passait comme une flèche d'argent. 

— Voilà qui est fait, dit Alexandre ; maintenant, 
DesbaroUes, dites-nous bien vite où est l'auberge. 
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— Davs la ville, à un petit qnart-lienre de la porte 
que nous allons franchir à Tinstant. 

Aussi loin que la vue pouvait aller, on ne voyait 
rien qu'une avenue de grands arbres. Des vaches 
paissaient dans les prairies, faisant tinter leurs son- 
nettes. 

On marcha une demi-heure encore, après quoi on 
rencontra les deux forts piiiersd'une porte absente. 

— Parbleu ! s*écria Desbarolles, voici la première 
porte. 

— Comment ! il y en a une autre ? 

— Evidemment, puisque c'est la première. 

— Et à quelle distance est-elle , cette . seconde 
porte? 

— Ma foi, si je m* en souviens bien, elle doit être à 
une petite demi-lieue. 

Personne n'osa demander à Desbarolles s'il s'agis- 
sait de lieues de France ou d'Espagne, et l'on se remit 
en marche. 

Cette seconde porte que tous les yeux cherchaient, 
on ne l'aperçut qu'au bout de trente ou trente-cinq 
minutes. Elle se composait, comme la première, de 
deux grands piliers. 

— Y en a-t-il une troisième ? dis-je à Desbarolles, 
qui parlait cette nuit-là comme cet Arabe dont il est 
question dans une des Scènes de la vie militaire de 
Balzac. 

— Je ne crois pas, répondit-il en riant ; la ville est 
là-bus au bout de l'avenue. 

— Et nous y serons ? 

— Dans trois quarts d'heure. 
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•«-ffien sûrî 

— Très-sûr. 

Cette fois, c'était la vérité vraie* Au boat d'un pea 
moins d'une heure, un amas blanchissant de eonstin^- 
tions se dessina dans l'ombre, et nous entrions dans 
Âranjuez. 

L'auberge n'était pas loin; on ne mit guère que cinq 
minutes à réveiller le garçon, dix autres à réveiller le 
sommelier, dix autres encore à réveiller le camérier, 
et il fut enfin démontré que nous aurions un souper 
et des lits. 

11 s'agissait seulement d*y mettre un peu de temps 
et beaucoup de patience. 

Tous les garçons de cette posada s'appelaient Ma* 
nuel, et se réveillaient les uns les autres avec une 
discrétion pleine de soins. 

Le premier Manuel que nous avions tiré du sommeil 
cogna à la porte du second Manuel comme applaudi»- 
sent les beaux messieurs de rOpéra,dubout des doigts, 
mesurant ses coups et cherchant à faire peu de bruit. 

Ce léger tapotement était accompagné d'un appel 
furtif doucement murmuré du bout des lèvres. La 
brise n'a pas de soupirs plus incertains et plus ten* 
dres. 

Le second Manuel s'habilla lentement et passa au 
troisième Manuel , auquel il prodigua les mêmes 
ménagements. 

L'un de ces Manuel auquel l'un de nous demanda le 
secret de cettediscrétlon^ nous répondit que lesbrusques 
réveils étaient ce qu'il y avait au monde de plus dan- 
gereux pour la santé ; il savait à ce sujet-là des his- 
toires effrayantes qu'il ne nous raconta pas. 
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Quand on servit le souper, — un potage et un poulet 
froid, — Alexandre dormait le nez dans son assiette. 
On le poussa du coude, et il mangea comme mangent 
les somnambules. 

A trois heures du matin, nous dormions les poings 
fermés. 

L'Anglais que nous avions laissé à Tolède arriva le 
lendemain à Aranjuez, et nous raconta que la dili- 
gence avait été arrêtée par le timon de la voiture dont 
la pointe barrait le chemin. Le digne gentleman nous 
avait cru tous morts. Les mules de la diligence, sept 
à huit bétes endiablées, furent attelées au carrosse et 
l'arrachèrent de son trou pièce à pièce, roues par ci, 
panneaux par là. 

Quant au mayoraï, à qui nous devions encore qua- 
torze douros (soixante-dix francs), il ne s'avisa pas de 
venir les réclamer, et l'on ne sut jamais ce qu'il était 
devenu. 

Le bruit de l'aventure, colportée 'par les gens de la 
diligence, courut bientôt dans Aranjuez. Le corrégi- 
dor vint nous rendre une visite et nous questionna. Au 
récit des accidents nocturnes de notre -voyage, il se 
gratta le menton et hocha la tête. Quant aux mule- 
tiers de la posada, ils prétendirent qtie nous avions eu 
affaire aux gardes de la reine, gens empressés à porter 
secours aux voyageurs. Il nous parut que ces mule- 
tiers calomniaient leur souveraine. 

Plus tard, deux ou trois journaux français ordinai- 
rement bien informés affirmèrent, avec l'aplomb qui 
les caractérise, que les aventuriers de Villa-Mejor, si 
lestement accourus sur le lieu de l'accident, appar- 
tenaient au corps roval de la gendarmerie. 



UN TOUR EN ESPAGNE 69 

Si le brave général qui commande la gendarmerie 
espagnole. — un corps d'élite, — avait connaissance 
de ces articles, il pourrait bien intenter aux journaux 
français un procès en diffamation. 

Âranjuez est le Saint-Cloud de Madrid, comme la 
Granja en est le Versailles. Le Tage, qui arrose la ville, 
fournit aux jardins de Teau en abondance. Ce ne sont 
que cascades et fontaines, bassins et canaux. Les ar- 
bres, rafraîchis par une constante humidité, atteignent 
une hauteur prodigieuse et peuvent rivaliser avec les 
plus beaux arbres de nos parcs royaux. A leurs pieds, 
l'herbe s*étend comme un tapis de velours vert. De 
longues avenues croisent en tous sens ces jardins im- 
menses, semés de bois et de taillis, où la reine se livre 
aux plaisirs de la chasse. Un haras est à Âranjuez, 
forêt charmante entre des solitudes mornes. 

A une heure, la diligence qui va d* Aranjuez à Ma- 
drid devait partir; il fallut enfin dire adieu à mes com- 
pagnons, tout prêts à continuer leur pèlerinage vers 
l'Andalousie. Je les quittai fort triste. Tout le plaisir 
était pour eux, et tout Tennui pour moi. Ils allaient 
vers le soleil et moi vers le brouillard. 

Le jour oji je passai la Bldassoa, ils passaient le 
Guadalquivir. 
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Je n*ai pas la prétention d'avoir découvert Dives, 
pas plus que je n*aurai celle d'en écrire l'histoire. Ce- 
pendant j'y suis allé, véritablement allé, et l'on sait 
bien des gens qui n'en veulent pas davantage pour 
inscrire une Amérique nouvelle au catalogue de leurs 
découvertes. 

En conséquence, on me permettra bien de dire que 
Di?6s est situé en Normandie, à quelques lieues de 
Trottville, département du Calvados, arrondissement 
de Pont-l'Evéque, canton de Dozulé. Quand on parle 
d'un pays, encore faut-il bien dire où il habite. 

On arrive à Dives par terre et par mer, ce qui per- 
met aux touristes de voyager au gré de leur fantaisie* 
Ceux-là prennent la diligence de Caen, qui se sépare 
da chemin de fer de Rouen à Saint-Pierre-de-Lou- 
viers, et dépose les touristes au carrefour Saint-Jean» 
d'où il est toujours facile de gagner Dives, à pied ou en 
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• 

voiture; ceux-ci continuent leur course en wagon 
jusqu'au Havre, sautent sur le bateau à vapeur de 
Trouville, prennent un cabriolet chez M. Leiièvre, et 
entrent avec fracas à Dives, deux heures après. 

Voilà pour le passé et le présent. L'avenir promet 
un service régulier et quotidien du Havre à Dives, 
quand rétablissement de bains que la spéculation 
projette aura bâti son casino sur les dunes de Cabourg. 

Les douceurs d'un voyage nocturne en diligence 
peuvent ne pas séduire toutes les imaginations, et 
peut-être est-il permis de n'en pas aimer les déliées, 
sans passer pour un fantaisiste exagéré. Je sais bien 
qu'on traverse par la voie terrestre une contrée magni- 
fique, où paissent ces grands troupeaux de bœufs, 
chers à la Normandie : mais les ténèbres déj'obent les 
herbages à tout regard indiscret, et fallût-il braver les 
caprices du perfide élément, si redoutable aux cœurs 
parisiens, on en connaît qui préfèrent les aventures 
d'une navigation aux beautés d*un paysage qu'on ne 
voit pas. 

Quand j'arrivai au Havre, la ville était pleine de ces 
barriques de sucre et de ces balles de coton qu'on voit 
éternellement se promener par les rues et sur les quais 
en conquérants. Le Havre est une ville peuplée de 
marchandises ; les hommes y sont à l'état d'accessoire. 
On en voit bien un certain nombre qui marchent avec 
une certaine apparence de liberté, mais ceux-là sont 
accompagnés de colis qui les surveillent. Ces balles 
de coton et ces barriques de sucre, qu'on rencontre 
partout, ont des maisons de campagne à Ingouville et 
à Sainte- Adresse, où elles passent Tété. Elles sont 
généralement très-riches, et vivent honnêtement en 
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famille. Quelques-unes cependant soupent chez Lether, 
qui remplit au Havre les fonctions du café Anglais et 
de la maison d'Or, à Paris. 

Les rues du Havre étaient, en outre, sillonnées de 
bandes d'Allemands de tout sexe et de tout âge, qui 
attendaient le jour du départ, et trompaient leur oisi- 
veté par des promenades sans fin sur les quais et le 
môle, d'où leurs yeux contemplaient la mer. Quelques- 
uns de ces émigrants conservaient encore le costume 
de leurs forêts natales, le gilet d'écarlate, la culotte de 
velours noir, serrée aux genoux par de grandes guêtres 
de cuir, la veste à boutons d'acier, le chapeau de feutre 
avec un rameau veil ; les hommes avaient la grande pipe 
à tuyau flexible, les femmes portaient, autour de leur 
tête nue, les longues tresses natées de leurs cheveux 
blonds. De petits enfants trottinaient sur leurs pas, 
regardant partout d'un air à la fois craintif et curieux. 

On a remarqué que les jeunes soldats, — ceux-là 
qu'Alcide Tousez appelait des tourlourous» — mar- 
chaient en se tenant accrochés par le petit doigt. 
Pourquoi le petit doigt ? Aucun philosophe ne l'a jamais 
su. Les Allemands et leurs Allemandes se promènent 
plus simplement, aux bras les uns des autres ; mais 
les Allemands d'une part, et les Allemandes de l'autre, 
et tous sur une même ligne, comme des grenadiers à 
la parade, sans que les deux sexes se mêlent jamais... 

Chaque âge a ses plaisirs, 

dit le poète. 

Ces rangs inflexibles ne s'ouvrent que devant les 
barriques de sucre et les balles de coton. A tout sei- 
gneur tout honneur. 

6 
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Le CastùTy sur lequel une douzaine de voyageurs 
avaient pris passage, agita ses nageoires vers neuf 
heures du matin, et mit le cap sur Trouville. Malgré 
son nom d'amphibie, le Castor est quelque peu pares- 
seux. Il navigue comme un bateau qui n'est pas pressé 
et qui sait que personne ne l'attend. A cette époque- 
là, — on était au mois d'avril, — Trouville se repose. 
Trouville n'a pas alors d'autres habitants que ses 
habitants, c'est-à-dire, personne, ou peu s'en faut. Les 
pécheurs sont en mer et ne rentrent chez eux que 
pour embrasser leurs femmes, et voir si leurs enfants 
grandissent, ces enfants qui multiplient autour des 
cabanes les plus pauvres. Quelques marchands se pro- 
mènent, regardant leurs voisins. Les plus actifs, ne 
voulant pas perdre les douces habitudes du négoce, se 
déguisent en clients, et s'achètent à eux-mêmes quel- 
ques marchandises, qu'ils replacent secrètement dans 
les tiroirs. Un douanier dort sur le quai. 

Cependant la ville semblait se réveiller; Trouville 
sommeillait depuis cinq mois. Quelques aubergistes, 
debout sur le seuil de leurs établissements vides, re- 
gardaient le ciel d'un air joyeux. Ceux-là ouvraient les 
fenêtres closes, d'autres chassaient le sable apporté 
par le vent de mer sur leur porte abandonnée. Tous 
se frottaient les yeux. Le printemps était venu, — le 
printemps, ce courrier des baigneurs. 

Un commissionnaire, médaillé par la municipalité 
de Trouville, et engraissé par un long repos, sauta 
sur mes bagages. 

— Où va monsieur? dit-il de l'air majestueux d'un 
administrateur dans l'exercice de ses fonctions. 

— Monsieur va chez Lelièvre. 



k 
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— Quel Leiièvre 1 

— Il y en a donc plusieurs î 

— Il y en a deux : Leiièvre de V Hôtel de Dieppe^ et 
Leiièvre de YHôtel de France. 

— Je vais chez Leiièvre qui a des voitures. 

— Alors suivez-moi... Leiièvre est un fameux 
lapin ! 

déplorable effet de la littérature ! où l'on cherche 
la sainte hospitalité, c'est un calembour qui vous 
aecneille ! 

Leiièvre donnait à déjeuner à deux ou trois de ses 
amis ; il achevait un plat d'anguilles, et commençait 
un plat de tripes à la mode de Caen : en Normandie, 
on déjeune toujours... Cependant, il consentit à bou- 
cler les harnais d'un cheval blanc aux brancards d'un 
tilbury jaune, et nous partîmes. 

La route suit quelque tempci les bords de la Touque, 
et traverse le village de ce nom. Le village et le 
paysage étaient constellés de bonnets de coton blanc : 
bonnets dans les herbages, bonnets aux fenêtres, bon- 
nets sur terre, bonnets sur mer; tous en coton et tous 
blancs. Il serait plus facile de rencontrer un bonnet 
de coton blanc sans mèche qu'un Normand sans bon- 
net de coton. Le bonnet est du féminin et du mascu- 
lin; c'est le chapeau des hommes et la coiffe des 
femmes. C'est laid, mais universel. On se souvient 
de ce roi d'Yvetot et de la chanson qui en raconte 
l'histoire : 

Et conronné par Jeanneton 
p'an simple bonnet de coton. 

Pour couronner son roi, Jeanneton s'était retiré le 
bonnet de la tête. 
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Eh bien ! le croirail-oa ? malgré le bonnet de cotou 
blanc, il y a des Normandes qui réussissent à rester 
jolies. 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable, 

a dit un poète. 

On a vu des Normands sans souliers : on n'en a 
jamais vu sans bonnet de coton. 

La route qui conduit de Trouville à Dives traverse 
un pays magnifique, semé de maisons rustiques, autour 
desquelles les pommiers ouvrent leurs petites fleurs, 
neige odorante du printemps. Les bœufs dorment dans 
les prés, et quelque bonne femme file au seuil de son 
jardin. Quand on monte sur les hauteurs, on voit à 
Thorizon les nappes vertes de l'Océan. Quelques 
hameaux, trahis par des volées de pigeons blancs, 
sont tapis dans le creu?^ des vallons, au milieu des 
haies, d'où sort un léger bruit de source, babillant sur 
le gravier. 

Il faisait chaud, et la route était déserte. Tout à 
coup, au détour d'une colline, le cocher me poussa du 
coude. 

— Monsieur, dit cet automédon, voilà Dives. 

Je regardai. Un paysage éblouissant se déroulait 
sous mes yeux. La vallée d'Auge s'ouvrait à mes pieds, 
comme une immense coupe, faite d'une seule éme- 
raude. Des îles de pommiers en fleurs et de gros poi- 
riers piquaient cet océan de verdure, qui fuyait de 
plaine eu plaine, jusqu'aux falaises de Lion-sur-Mer. 
Le lourd clocher de Dives montrait l'emplacement 
du village, séparé de Gabourg par la rivière aux plis 
d'argent, et, par-dessus les dunes, les lames blanches 
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de l'Océan se courbaient en forme de croissant. Une 
lamière blonde couvrait cette terre enchantée; des 
bœufs fauves, pareils à des insectes, erraient dans les 
vastes prairies, çà et là dorées par le soleil ; de minces 
filets de fumée ondulaient entre les feuilles des ar- 
bres, et l'on entendait, sous l'ombre des bosquets, 
groupés autour d'invisibles chaumières, un doux bruit 
de chants d'oiseaux mêlés à de petits cris d'entants. 

Un quart d'heure après, le tilbury de M. Lelièvre 
roulait avec orgueil sur les galets de Dives. Au bout 
de la rue, et presque en face l'une de l'autre, s'ou- 
vraient les portes rivales des hôtels de Londres et de 
VÉpée royale. Les deux hôtelières étaient en présence, 
s'observant du bonnet; celle-ci grasse, celle-là maigre. 
Tels autrefois les Montaigu et les Capulet se mesuraient 
du regard. 

— M. Collin? demandai-je à ma voisine de droite. 

— M. Gollin?... Attendez donc... Un monsieur de 
Paris ? 

— Oui, madame. 

— Il mange chez nous. 

— Très-bien. Et il demeure? 

— Chez la mère Moisy. 

— C'est parfait. Et la mère Moisy, où loge-t-elle, 
s'il vous plaît ? 

— Là-bas, sur la route, à droite, la première grande 
ferme à gauche. 

Un coup de fouet et un temps de galop conduisirent 
le tilbury à la ferme de la mère Moisy, qui épluchait 
des épinards, en compagnie du père Moisy et du fils 
Moisy. Une chienne noire et folâtre trottait à travers 
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les plants de légumes^ et vint à la rencontre du tilburf, 
en remuant la queue. 

— M. CoUin? madame... 

— M. Collin? il est sur les dunes. 

— Y a-t-il une chambre par ici ? 

— Il y en a cinq. 

— J'en prends une. 

— Entrez, monsieur... Monsieur choisira. 

Je poussai la porte à claire-voie, et je me trouvai au 
milieu de la famille Moisy. La chienne sauta sur mes 
jambes, Tenfant grimpa sur mes genoux : la connais- 
sance était faite. 

— Quelle magnificence ! me disais-je, en suivant la 
mère Moisy, de pièce en pièce, dans la ferme. Un ca- 
binet de travail, orné d'une table en bois de sapin^ 
cinq chambres à coucher, une salle à manger tapissée 
de lithographies : les prodigalités de Sardanapale sont 
dépassées ! 

La première chambre où m'introduisit la mère 
Moisy était meublée d'une armoire dont les deux bat- 
tants, en bois du nord, fermaient l'une des extrémités; 
d'un lit à rideaux de camaïeu, d'une petite table sui*^ 
montée d'une petite glace et de deux chaises en paille. 
Une lucarne, ménagée en face de la porte, ouvrait sur 
un jardin, où quelques poules faisaient l'école buis- 
sonnière^ Les malles posées à terre, on avait trois 
pieds carrés de dalles pour la promenade. Un portrait 
de l'Amérique, coiffée de plumes de perroquet et 
armée d'un arc, décorait le mur. Au pied du lit, on 
voyait un crucifix avec un rameau de buis bénit. 

Les rideaux du lit représentaient une fête de village 
à la manière de Téniers. Ces pastorales et la comme- 
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dite de Tarmoire, où l'on pouvait serrer les hardesi 
me séduisirent. 

— Je reste ici, dis-je à la mère Moisy, 

La mère Hoisy s*en alla. La mère Moisy, je m'en 
aperçus plus tard, était, à sa manière, une personne 
d'un grand sens. Solide comme une cariatide, avec des 
traits dont la pureté sculpturale augmentait encore 
l'expression calme et placide de sa physionomie, elle 
parlait peu, agissait beaucoup, et se montrait toujours 
de bonne humeur. La formule constitutionnelle du 
régime représentatif était en complet désarroi chez 
elle : la mère Moisy régnait et gouvernait. Quand elle 
avait dit : — Il fait beau, le père Moisy se hâtait de 
répondre : — Très-beau. Mais si elle reprenait : — Il 
fait froid, le père Moisy ajoutait immédiatement : — 
Très-froid. 

Le fils Moisy, petit bonhomme de quatre ou cinq 
ans^ imitait le silence maternel. Quand il s'amusait à 
décapiter des fleurs, c'était, comme Tarquin, sans 
parler. Il riait tout seul, et, comme le trappeur de 
Cooper, sans bruit. On ne l'entendait jamais que le 
matin, quand on le débarbouillait; mais alors il criait 
en une seule fois pour vingt-quatre heures. Au pre- 
mier cri, Collin sautait à bas du lit. 

— Bon ! il fait jour, disait-il, on débarbouille 
Pierrot. 

Le caractère de la chienne, — Diane, — était d!avoir 
faim. Elle abusait de son caractère. Pierrot ne se rap- 
pelait pas avoir mangé une tartine tout entière. 

Aussitôt que mon hôtesse se fut retirée pour vaquer 
aux soins du ménage, je débouclai ma valise pour 
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changer de costume et serrer le linge et les vêtements 
dans l'armoire. 

— Fameuse armoire! murmurai-je... Voilà qui est 
plus commode qu'une commode : on y mettrait un 
trousseau. 

La malle vidée, j'ouvris l'armoire. 
L'armoire ouvrait sur une échelle. 
Pas de rayons, pas de planches, mais une échelle 
qui conduisait dans un galetas. 

— Où diable la trahison va-t-elle se nicher! m'é- 
criai-je en refermant l'armoire. 

Le lit n'imitait pas l'armoire; sous la courte pointe 
à personnages, il y avait de vraies couvertures, de 
vrais draps et de vrais matelas. 

La table non plus ne mentait pas; elle n'avait pas 
de tiroir, et le faisait voir. 

Mon ami CoUin était sur les dunes. Pour arriver aux 
dunes, il faut traverser la Dives sur un affreux pont 
de bois, passer devant Cabourg et s'enfoncer dans la 
plaine à droite. La chaîne des dunes sépare TOcéan de 
la vallée. 

Du sommet de ces dunes, la vue embrasse une 
immense étendue de mer. Des voiles et des panaches 
de vapeur passent à l'horizon. La côte, formée de 
dunes et de falaises, se courbe en croissant^ que ter- 
minent les caps d'Antifer et de Ronfleur. Si Ton se 
tourne du côté de la terre, le regard plonge jusque 
dans les perspectives lointaines de la vallée d*Auge, 
que protège un cercle de collines vertes, évasées 
comme les lèvres d'une coupe. Sur le premier plan, 
et couchés dans l'herbe, voilà Dives et Cabourg : là, 
le vieux clocher et l'église gothique, crénelée comme 
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ane forteresse, avec ses trois nefs et ses portails où 
l'ogive fait courir ses rinceaux de feuillage ; là, l'église 
neuve et le clocher blanc. La rivière glisse entre ses 
rives plates et limoneuses, et cherche la mer. Derrière 
un pan de collines, là-bas sur la c^te, entre Villers et 
Dives, cette pointe verte, c'est la pointe d'Houlgat, 
d'où Guillaume le Bâtard, duc de Normandie, regar- 
dait le départ de la flotte qui allait à la conquête de 
l'Angleterre. 

La magnificence de ce spectacle au soleil couchant 
défie tous les pinceaux. L'œil en perçoit les beautés, 
mais la plume ne peut en rendre les suavités et les 
délicatesses. La mer est ravée de bandes d'or où fris- 
sonnent des lames de feu; une lumière plus douce 
couvre la vallée, et rit sur les briques rouges et les 
ardoises aux tons gris. Des nuages couleur de pourpre 
s'enflamment dans le ciel, lavé de tons verts et oran- 
gés ; l'ombre des dunes s'allonge dans la plaine et 
descend vers la rivière, dont les eaux tranquilles ont 
l'éclat métallique de l'acier fondu. Le faîte des peu- 
pliers et des collines baigne dans la lumière, tandis 
que déjà la clarté s'efface des prairies, où la silhouette 
errante des troupeaux disparaît dans la naissante obs- 
curité du soir. 

Les chariots crient dans les chemins, les paysans 
suivent à pas lourds les sentiers amis qui mènent au 
village; les pêcheuses de crevettes, jambes et pieds 
nus, la perche sur Tépaule, abandonnent la plage où 
le flot monte , et regagnent les dunes lentement. La 
chaleur du jour tombe, et le vent de la nuit se lève. 
On n'entend plus dans le chaume que les alouettes, qui 
gazouillent et s'appellent. Une sérénité profonde 

5. 
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s'étend sur ia campagne, qui semble saluer d*uii sou- 
rire l'heure tardive du repos. 

De Tun de ces sommets déserts, la vallée se présente 
aux yeux ravis comme un décor d'Opéra. On dirait qae 
la main capricieuse d'un artiste a posé là ces deux 
clochers, et dessiné à leur ombre les massifs de mw^ 
sonnettes qui éparpillent leurs toits dans la prairie* 

Entre la Dives et la mer s'amincit une langue de 
terre, couverte de bruyères, d'épines et d'ajoncs, et 
que peuplent des tribus vagabondes de lapins ; reliée 
aux dunes par un isthme étroit, cette presqu'île offre, 
dans toutes ses parties désertes, des points de vue qui 
séduisent tour à tour. Devant, c'est la mer ; derrière^ 
c'est le panorama de la vallée, avec ses villages. On 
ne se lasse pas de voir et d*admirer. Quel spectacle 
pour un peintre ! quelle solitude pour un rêveur! 

Vous souvient-il de cette promenade fantastique 
qu'un hôtelier de Bouc, en Provence, fit faire à Méry 
au travers des monuments invisibles de sa ville ima- 
ginaire ? Eh bien ! cette promenade, je l'ai faite sut* 
les dunes de Dives, en compagnie de mon ami CoUia. 

Au moment de mon arrivée, il traçait du bout de sa 
canne un jardin anglais dans les plis du sable. Un 
bonhomme le suivait, plantant des piquets. Gollin jeta 
sa canne et vint à moi. 

— Pardieu! dit-il, vous arrivez à propos; je vais 
vous faire voir le Casino. 

Et grimpant comme un chamois sur les dunes, il 
s'arrêta au centre d'un plateau. 

— Voilà! reprit-il. 

J'étais au pied d'une bigue, portant à son extrémité 
un chiffon de cotonnade rouge, effilé par le vent. 
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— Là, sont les ailes; ici, la porte d'entrée; à droite, 
les salles de jeu; plus loin, la salle de bal; à gauche, 
le restaurant, ajouta-t-il : tout a été prévu, les déga- 
gements sont nombreux et les ornements du meilleur 
goût. Voici la terrasse qui descend sur le rivage par 
un plan incliné. Nous avons un manège : voulez-vous 
le voir?... il est superbe. 

Et Collin se met à courir... Je le suis, et je me 
trouve sur les bords d'une immense excavation, fermée 
par un cercle de dunes. 

— Regardez quelle étendue... les écuries sont là, 
les gradins tournent autour du manège ; on retourne 
au Casino par cette avenue de sapins, une autre mène 
à la laiterie. Elle est charmante, cette laiterie ; quel- 
que chose comme un chalet avec des sofas, un souve- 
nir de Trianon. Venez. 

Et Collin reprend sa course. Je cours avec lui et 
j*atteius une éminence sur laquelle flotte un drapeau 
jaune. 

Tandis queje cherche la laiterie, Collin se retourne. 

— Là-bas, sur ce sommet, vous voyez l'Observa- 
toire, dit-il. 

Je voyais une banderole bleue. 

— A côté est le gymnase pour les enfants; il est ad- 
mirablement situé, dans un creux, à l'abri du vent. Un 
pavillon est auprès pour les grands parents, un pavil- 
lon chinois du plus joli modèle. Il faut que je vous 
montre ça. 

Et Collin me montre un ravin circulaire avec un 
monticule à côté. 

— Sur la même ligne, mais à quelques centaines de 
pas du Casino, ce grand bâtiment dont vous admirer 
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les vastes proportions, c*est Thôtel ; il est ménagé 
pour donner du logement à cinq cents personnes. De 
la terrasse qui tourne autour de ce magnifique édifice, 
le plus beau qu*on ait encore élevé en France, la vue 
s'étend sur la mer et sur la vallée. Admirez, mon ami, 
admirez Téiégance de son architecture. 

J*admirais, dans ce moment, les jeux de quelques 
lapins folâtres qui se divertissaient dans la bruyère. 

— Cet immense bassin est préparé pour les bai- 
gneurs à qui le choc des lames ne convient pas; la 
mer y entre et en sort par un chenal ; on y descend 
par des gradins en pente douce. 

Le doigt de Gollin me faisait remarquer un trou cir- 
culaire rempli d'épines. 

— Et tout autour de ces aménagements si com- 
modes, voyez avec quel art on a su distribuer les 
quinconces, les boulingrins, les avenues, les bosquets. 
Que d*ombrage et quels frais jardins! Ce n'est pas 
tout, reprit-il, nous avons des écuries pour cent che- 
vaux et des remises pour cinquante voitures, tilburys, 
calèches, briskas, chars-à-bancs, phaétons. La salle 
de théâtre, une bonbonnière, occupe ce pavillon, à 
l'extrémité de ce corps de logis...; les cabinets de 
lecture sont derrière...; là est la bibliothèque. Re- 
marquez comme elle est bien située..., tout à l'extré- 
mité de la galerie qui conduit à la salle de concert. 

Et Collin, se croisant les bras, regardait la plaine 
et les dunes où le vent du soir frissonnait parmi les 
épines. 

Je m'assis par terre. 

— Çà, mon cher, lui dis-je, on montre aux voya- 
geurs, en Egypte, les ruines de villes fameuses qu^ 
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n'existent plus; vous, ami du progrès, vous faites voir 
aux touristes les magnificences de cités qui n'existent 
pas encore ! c'est mieux ! 

— Comment^ qui n'existent pas ! s'écria Collin dans 
un vif mouvement d'indignation. Qu'est-ce donc que 
cela, s'il vous plaît? 

Et tirant un plan de sa poche, il l'étala sur le 
sable. 

^ Homme de peu de foi, reprit-il, vous avez re- 
gardé avec les yeux de la chair, regardez avec les yeux 
de l'esprit ! 

El, du doigt indicateur , il me montrait des dessins 
rouges sur un papier blanc, coupé de lignes vertes. 
C'était le plan du futur établissement de bains et du 
Casino de Dives, tel que l'a conçu la Société ther- 
male. 

Tout y était : l'hôtel, l'observatoire, le jardin an- 
glais, les pavillons, le gymnase, la laiterie, les kios- 
ques, le manège, le restaurant, les avenues. L'établis- 
sement était 'admirablement conçu dans son ensemble 
et ses détails, et, pour être sans rival en Europe, il 
ne lui manquait que d'exister. 

— Avant deux mois le Casino sera debout, dans un 
an rétablissement existera! s'écria Collin avec l'en- 
thousiasme de la conviction. 

Des bandes d'ouvriers qui travaillaient sur les 
dunes semblaient donner raison à cet enthousiasme ; 
sous l'effort de leur pioche, on voyait se dessiner les 
avenues et courir les lignes du Casino. 

Cependant la nuit se faisait. Il fallait songer à re- 
gagner Dives. 
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— Vous avez vu Lendtre, me dit Collin, vous allez 
voir Colbert. 

Et, reprenant la canne savante avec laquelle il des- 
sinait les jardins sur le sable fin des dunes, il entra 
dans une baraque, où il procéda avec la gravité d'un 
ministre des finances à la paye des ouvriers. 

Quand nous passâmes devant Cabourg, le village 
prenait le frais sur la route qui va de Dives à Troarn 
par Varaville. On voyait là beaucoup de femmes et 
beaucoup, d* enfants, mais peu d'hommes et presque 
tous vieux. Les frères et les maris naviguaient dans la 
mer Noire et la mer Baltique, à bord des navires de 
l'État. Une pauvre vieille passa près de nous, tremblant 
de fièvre et traînant par la main un enfant de cinq ans. 
Elle portait sur l'épaule un paquet d'épines avec les- 
quelles elle allait faire cuire quelques petits poissons, 
des équilles, ramassées dans le sable. La mer fournit 
le dîner quotidien à toutes ces misères. Quand la mer 
ne fournit rien, on ne dîne pas. L'enfant pleure, la 
vieille mendie. 

Une fille sortit d'une cabane, un pot de grès à la 
main. Elle allait puiser de Teau à la fontaine, comme 
une nymphe dans la poésie antique. Elle était jeune 
et jolie, et marchait lestement. Deux petites filles cou- 
raient pieds nus sur ses pas. Le père était mort ; la 
vieille mère était infirme, et la fille aînée, elle avait 
dix-sept ans, restait seule à la maison pour nourrir 
quatre enfants et sa mère. 

Les enfants étaient roses. La sœur aînée était 
maigre. 

C'est qu'il fallait travailler beaucoup et manger peu. 
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66 lever ayant le jour et se coucher tard ; ce paiu quo- 
tidien que rhomme demande à Dieu dans ses prières, 
elle ne Tayait pas toujours^ et quand la pèche ne Je 
lui donnait pas, la charité ne le lui prétait guère. 

Un paysan portant sa bêche s'assit sur une borne. 
Avait-ii quarante ans, en avait-il soixante? c'est ce 
qu'il était impossible de deviner sous Tinextricable 
réseau de rides qui mêlaient leurs sillons sur sa peau 
couleur d'acajou. 

— Eh ! bonjour, père Giraud, lui dit un voisin ; la 
clôture est-elle finie? 

— Elle va l'être ; encore quatre coups de pioche et 
les bœufs ne passeront plus. 

— Ça vous fera une belle pièce de terre, père 
Giraud. 

— Eh, dame ! je ne la donnerais pas pour dix mille 
francs, foi d'honnête homme ! 

Le père Giraud avait eu un lopin de sable dans le 
partage des biens communaux. Il l'avait tant remué, 
tant fumé, tant bêché, tant retourné, que de ce lopin 
de sable il avait fait un herbage. 

Le père Giraud avait six mille livrés de rentes en 
terres. Il dépensait cent écus par an. 

— Prodigue! disaient les sages de Tendroit. 

Un homme célèbre, M. de Balzac, a écrit l'histoire 
des paysans dans un livre fameux. Mais combien de 
traits encore n'ont pas pu trouver place dans les 
œuvres de ce vif et profond observateur, qui savait 
mettre à nu le cœur humain ! Ce n'est pas lui qui eût 
chanté les vertus champêtres de convention et la can- 
deur idéale des villageois ! 
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Entre autres historiettes où cette candeur et ces 
vertus éclatent dans tout leur jour, en voici deux qui 
portent avec elles leur enseignement. 

Un paysan riche de Cabourg vendait du lait ; une 
pauvre femme de l'endroit, qui nourrissait quatre 
personnes du produit de sa pêche, en achetait tous les 
matins pour un sou. C'était le seul aliment que sa fille 
malade pût avaler. Depuis dix mois, chaque matin, 
elle donnait le sou, terrible dépense pour sa pau- 
vreté. 

Un jour, elle arrive avec son écueile; le paysan la 
remplit de lait et tend la main. 

— C'est que... je n'ai pas mon sou, dit la pauvre 
femme. 

— Hein! murmure le paysan, qui lève la tête. 

— Le temps était mauvais, je n'ai rien péché, ré- 
pond la pauvre femme ; demain je vous donnerai le 
sou. 

— Alors, demain je vous donnerai le lait, répond 
le paysan. 

Et retirant l'écuelle des mains de la pauvresse, il 
en verse le contenu dans la jatte. 

Autre trait, même avarice. 

Une marchande de crevettes s'arrête à la porte 
d'une auberge du pays. La maîtresse de l'auberge 
sort. 

— Combien toutes ces crevettes? dit-elle. 

— Six sous, madame, répond la femme. 

— Six sous ! c'est pour rien ! vous faites là un ter- 
rible métier... Travailler toute la matinée, quelque 
temps qu'il fasse. . . ; marcher les jambes dans l'eau et 
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la plaie ou le vent sur la tète, et gagner six sous, c'est 
dur! 

— Il faut bien vivre, ma bonne dame, et puis on a 
un enfant à nourrir..., ça donne du cœur. 

— De belles crevettes comme ça pour six sous ! 
Vous allez donc à la mer tous les jours? 

— Oui, madame, tous les jours, deux fois. 

— Eté comme hiver ?- 

— Dame ! oui, on mange en toutes saisons. 

— Pauvre femme! s'exposer au froid, à la neige, 
aux bourrasques, pour six sous! quelle misère ! 

— Âh ! quand la pèche donne, on ne se plaint pas. 

— D est certain que vous avez là de jolies cre- 
vettes. Tenez, ma brave femme, je les prends toutes. 
Voilà votre argent. 

— Merci, madame. 

La pêcheuse compte l'argent. 

— Madame, reprend-elle, vous vous êtes trompée ; 
il me faut six sous et il n'y en a que cinq. 

— Eh bien ! cinq sous, c'est assez... vos crevettes 
ne valent pas davantage ! Six sous ! comme vous y 
allez! Il faut donc se ruiner, à présent... Partez, ma 
bonne, vous n'aurez rien de plus ! 

Et l'hôtelière emporte les crevettes en grondant. 

Voilà pour l'avarice, voici pour la cupidité. 

Un habitant du pays avait loué à la commune un lot 
de terrain, une bannée^ comme on dit en Normandie, 
pour s'y livrer au plaisir nocturne de la chasse. Cette 
bannée lui avait été adjugée pour trois ans, au prix 
d'un franc par an, vingt sous ! L'homme avait creusé 
une mare et bâti une cahute sur sa bannée, et, peu- 
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daat les rudes nuits d'hiver, il venait y tuer des ca- 
nards. 

Il arriva que, pour faciliter les travaux en cours 
d'exécution, les entrepreneurs du Casino se servirent 
d'un petit coin de ce lopin de terre. Le propriétaire 
laissa faire, puis un matin il se présenta, son bonnet 
de coton blanc sur Toreille et la pipe à la bouche. 

— Voilà de beaux travaux, dit-il ; ah ! pour être 
beaux, ils sont beaux et bien construits, et bien en- 
tendus. 

— Ajoutez, père Pacot, répondit l'entrepreneur, 
qu'ils seront très-utiles au pays. 

— Ah! pour ça, oui; mais ça n'empêche pas que 
vous n'ayez empiété sur ma bannée. 

— Un petit coin, pour y jeter quelques charretées 
de sable. 

— Petit coin tant que vous voudrez, mon bon mon- 
sieur; mais vous me devez une indemnité. 

— Pour cette bannée que vous payez un franc 
par an ? 

— Qu'importe le prix. Elle est à moi, c'est mon 
bien. 

— Voyons, ne chicanez pas, vous aurez vingt-cinq 
francs. 

— Je n'ai pas donné mon consentement, moi. Vous 
êtes sur ma terre. 

— C'est bon, on vous donnera quatre pistoles. 

— Je ne dis pas ; mais c'est tout de même vexant 
de voir des charrettes qui défoncent une pièce de terre 
qu'on a payée de son argent. 

— Oh ! père Pacot, trois francs en trois ans ! 
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-^ Et les canards ! voilà deux ans que j*y tire des 
coups de fusils ; quatre cent cinquante pauvres bêtes 
à un franc pièce, ça fait quatre cent cinquante francs, 
une jolie somme, mon bon monsieur, et qui fait vivre 
toute une honnête famille. 

— Vous chasserez toujours, père Pacot ; voyez, on 
ne touche ni à la mare ni à la cahute. 

— C'est vrai, comme il n'y a qu'un Dieu, mais le 
reste est à moi aussi et ça me donne droit à une in- 
demnité. 

Indemnité ! indemnité ! c'était le cheval de bataille 
du père Pacot. A tout ce qu'on lui disait, il répondait : 
Indemnité ! Peut-être aurait-il accepté comme une in- 
demnité suffisante la valeur de sa baunée, calculée sur 
le prix des herbages. 

L'auberge de la mère Lermois, à l'enseigne de 
YÉpée royale^ est une de ces auberges comme on 
n'en rencontre plus que dans les chapitres des vieux 
romans. Les armoires et les buffets sont en bois de 
chêne ou de noyer bien reluisant; la cheminée est 
ample, large, et propre à cacher une compagnie de 
chasseurs sous son manteau hospitalier ; de longues 
poutres noires soutiennent le plafond; la vaisselle, 
bien frottée, pend accrochée le long des murailles; la 
broche tourne devant un grand feu. Une ravissante 
fontaine en faïence de Rouen est dans sa niche, entre 
deux bahuts ; près de cette fontaine, et sur une plan- 
chette, la vue est égayée par quelques pots et des 
figurines en faïence du plus joli modèle. Les casse- 
roles mijotent, le feu flambe, et la mère Licrmois va, 
vienti circule et gourmande la maison ; elle a un mot 
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pour tout le monde, et sa langue est prompte à la 
réplique. Une cour intérieure sépare la cuisine et la 
salle à manger des communs ; une galerie à jour, avec 
son escalier de bois, occupe un des côtés de cette cour. 
Sur cette galerie ouvrent les chambres des voyageurs. 
Les poules gloussent dans la cour ; les canards, insou- 
cieux de la broche qui les attend, barbotent dans un 
ruisseau ; un cabriolet est dans un coin, un char-à- 
bancs sous le hangar ; des bâts et des harnais sont 
suspendus aux piliers ; quelques outils gisent au pied 
d'un mur; des plantes parasites fleurissent sur la mar- 
gelle des toits, Therbe encadre les pavés raboteux. 
Quand un coup de soleil éclaire cette cour d'un vif 
rayon, elle arrête et séduit l'œil; il y retrouve tout 
ensemble la vie et la couleur. 

L'enseigne orgueilleuse de l'auberge est chère au 
cœur de la mère Lermois. Les archives de VEpée 
royale conservent la signature de Louis XV ; de grands 
seigneurs ont dormi sous son toit. Au temps où les 
eaux de Brucourt attiraient la noblesse de Normandie, 
les gentilshommes avaient leur logement à VEpée 
royale. C'était encore, en automne, un rendez-vous de 
chasse. Les dames de la cour y venaient chercher uu 
air pur, pour réparer leur santé altérée par les veilles 
et les soupers de Versailles. A cette époque-là, la 
science médicale regardait les eaux de Brucourt con\me 
le complément obligé des bains de mer. Le matin, on 
s'exposait aux coups de lame, l'après-midi on avalait 
quelques verres de la source de Brucourt, dont les 
eaux ont la saveur et, dit-on, la vertu, des eaux ferru- 
gineuses de Vichy. 

Les splendeurs royales de Versailles sont mortes. 
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les splendeurs de Brucourt sont passées : cependant^ 
la source coule toujours. 

L'église de Dives, avec ses trois nefs du style ogival 
le plus pur, ses. portails couronnés de rosaces, son 
clocher carré et ses larges proportions, indique assez 
quelle importance avait jadis le bourg de Dives. Elle 
appartient, par sa construction, à l'architecture du 
treizième siècle, et peut être classée parmi les monu- 
ments les plus curieux de la Normandie, si riche ce- 
pendant en monuments de toutes sortes. Mais les 
dalles de l'église sont effondrées; les voûtes, abîmées 
par le temps et l'humidité, s*écaillent par place et 
laissent voir à nu leurs ossements de briques disjointes. 
Les fines sculptures des portails et des rinceaux, les 
nervures des chapiteaux et des croisillons, les gar- 
gouilles attachées aux combles sont ébréchées. La 
ruine envahit Téglise et la menace. 

Le lendemain de mon arrivée à Dives, c'était jour 
de foire à Dozulé, chef-lieu du canton. Toutes les voi- 
tures du pays étaient retenues. On eut grand'peine à 
nous procurer un méchant cabriolet à quatre places ; 
mais Normand était là, et quand Normand se mêle 
d'une chose, il faut qu'elle se fasse. 

Normand est le vétérinaire de l'endroit ; il sort des 
lanciers de la garde royale. Normand a accompagné 
Charles X à Cherbourg. Quand la troupe fidèle de ces 
vieux serviteurs de la royauté fut licenciée, le vétéri- 
naire vendit son fourniment et son cheval, ramassa 
tout ce qu'il avait d'argent, convertit la somme en or 
{six mille francs, à peu près), prit avec lui un cama- 
rade, rentra dans Paris et mangea bravement sa fortune 
en quelques jours. 
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— Il fallait voir comme ça roalait 1 nous disaiHl. 
Normand était à la pointe du jour à la porte de la 

mère Moisy. Le cabriolet jaune était attelé d'une 
jument brune et boiteuse, qu'il appelait la Biche. Le 
harnais» tout cassé, tenait çà et là par des bouts de 
ficelle. La Biche avait la tête brune, la crinière ébon* 
riffée, le flanc maigre, la queue pelée, Tœil à deoii- 
clos. 
-^ Hum ! fit Collin en la regardant. 

— Ah ! vous croyez! s'écria Normand, qui comprit 
la signification de ce coup d'oeil ; eh bien ! vous allez 
voir... Montez seulement. 

Nous montâmes. 

— Eh ! la Biche ! reprit Normand. 

La jument se redressa et secoua la tête ; elle avait 
alors dans le mouvement et la pose quelque chose de 
vif qui nous étonna. 

— Eh I sauvons-nous ! ajouta Normand en lâchant 
les rênes. 

La Biche partit au grand trot. 

En dix minutes elle avait fait une lieue. 

— Voilà la Biche ! reprit Normand, en posant de 
côté son feutre gris. Que dites- vous de ces allures ? 
Et c'est toujours comme ça. 

— Quel âge a-t-elle ? 

— On n'en sait rien ! mais ces bêtes-là, voyez-vous, 
c'a du sang dans les veines ! quand ça s'arrête , c'est 
que c'est mort. Elle fait ses petites douze lieues par 
jour, quelquefois plus ! Dame ! il faut vivre ! Eh ! 
sauvons-nous ! 

Lorsque Normand avait dit : Sauvons-nous ! il fallait 
courir. La bête le savait et partait comme une flèche. 
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En sa qualité de vétérinaire, Normand connaissait 
tout le monde et toutes les maisons ; il connaissait 
aussi tous les chevaux et tous les bœufs. Bipèdes et 
quadrupèdes ne passaient pas sans attraper un salut 
ou un mot. 

— Eh ! bonjour, père Loriot ; ça va bien chez vous? 

— Voilà la jument du gros Pierre ! . . . Mauvaise bête, 
(a mange plus que ça ne vaut. 

— Mes compliments à votre homme^ m'ame Lam- 
bert... Le petit pousse-t-il bien î 

— Oh! oh! le cheval du vieux Grignon I... voilà 
quinze ans que je le connais. C'est du fer que cette 
béte-là ! 

— Tiens I il n'y a plus de bœufs dans les^ herbages 
du père Futant ?... Faut croire qu'ils étaient graissés. 

Le verbe graisser est certainement le verbe dont on 
se sert le plus fréquemment dans toute la vallée d'Auge 
et dans le Cotentin. Il fait le fond de la langue. Tout 
y graisse^ bètes et gens. Toute l'industrie du pays et 
toute son agriculture se réduisent à graisser les bœufs. 
Le métier ne demande pas une forte tête, mais il exige 
un vigoureux estomac. 

On a un champ, c'est-à-dire un herbage ; il a une 
superficie de tant de bœufs. On calcule, en vallée 
d'Auge, non pas en hectares ou en arpents, mais bien 
par la quantité de têtes de bétail qu'une pièce de terre 
peut nourrir. Il y a, par conséquent, des terres de 
trois bœufs, de dix bœufs, de cent bœufs. La quantité 
n'implique pas toujours l'étendue. C'est aussi une 
question de fertilité. Le propriétaire achète des bœufs 
maigres, et les met dans son herbage} L'herbe du bon 
Dieu pousse, la pluie et le soleil aidant ; les bœufs 
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mangent et graissent, et le propriétaire attend au ca- 
baret qu'ils aient assez d'embonpoint pour les vendre 
au marché. 

Ce n'est pas plus difficile que ça : on ne touche 
jamais aux prairies, et la saison se charge de les faire 
fructifier ; mais encore faut-il bien tuer le temps et 
employer ses loisirs. En conséquence, on fait élection 
de domicile au cabaret ; ou déjeune longtemps, on dîne 
beaucoup ; on avale par-ci par-là quelques morceaux 
sur le pouce entre les repas pour entretenir l'appétit ; 
et, dans les intervalles, on boit souvent. 

Quand on n est pas herbager en Normandie, il faut 
être aubergiste. La cuisine y est en permanence. On 
ne vide les verres que pour remplir les brocs. Si Ton 
vend des bœufs, c'est au cabaret ; si Ton achète des 
bœufs, c'est au cabaret. La cabaret est la Bourse . Si 
Ton se rencontre, c'est pour entrer au cabaret ; si l'on 
part, on entre au cabaret ; si Ton discute, on entre au 
cabaret; si Ton arrive, on s'embrasse au cabaret; si 
l'on pleure, on se console au cabaret. Le cabaret con- 
somme ce que Therbage produit. On ne saurait parler 
sans boire. Comme en Belgique on offre une chope 
de bière à son voisin, en Normandie on offre une tasse 
de café au passant. Le café coule comme de l'eau. Un 
jour de marché, il n'est pas rare de voir les fermiers 
et les maquignons avaler quinze ou seize tasses de 
café. On en connaît même qui, dans les grandes occa- 
sions, en absorbent vingt-cinq ou trente. Le café aide 
aux transactions ; mais ces sortes d'opérations com- 
merciales sont encouragées par les demoiselles du 
Calvados. 

Honni soit qui mal y pense ! Il ne s'agit ici ni de 
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Paphos, ni de Cythère : les demoiselles du Calvados 
sont des petits verres très-grands, qui contiennent à 
peu près la valeur de deux ou trois verres à liqueur 
ordinaires. On ne saurait se souhaiter le bonjour, ou 
conclure un marché, sans prendre une demoiselle du 
Calvados, pleine jusqu'au bord de cognac ou d'eau- 
de-vie de cidre. Les vingt tasses de café ont donc pour 
compagnes sept ou huit demoiselles du Calvados. 

En Normandie, les estomacs sont doublés de zinc, 
et les gosiers à l'épreuve du feu. À la fin d'un repas, 
l'usage veut que les convives prennent le café, le 
pousse-café, la poussette, la rincette et la sur-rincette. 
Et les Normands y résistent de père en fils I 

Le chemin qui va de Dives à Dozulé passe par Bru- 
court. La fontaine est sur la gauche, à quelques cen- 
taines de pas, dans un creux voilé de grands arbres. 
On y arrive par une avenue bordée de frênes et d'or- 
meaux. Ce petit coin de terre est vert et frais comme 
un paysage de Troyon. La source sort du rocher et 
tombe dans une auge, d'où elle se perd le long des 
haies. Elle ne diminue ni n'augmente jamais, quel que 
soit le temps, pluie ou sécheresse. Son volume est à 
peu près de la grosseur d'un pouce. Une colline domine 
la source ; un gros arbre en occupe le sommet, et, du 
haut de ces pentes vertes, l'œil découvre une immense 
étendue de pays, fermée par la mer. Il serait aisé, si 
la mode ramenait la foule à Brucourt, d'établir là un 
pavillon charmant. Quelques chaumières cachées sous 
les pommiers, et de jolis chemins creux augmentent la 
grâce de ce site agreste. Avec les splendeurs promises 
aux bains de Dives, Brucourt sortira peut-être de son 
oubli. 

6 
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La source de Brucourt appartient à M™« Hope. L'her- 
bage qui Tentoure appartient aussi h M'"' Hope, et la 
métairie aussi, et la colline aussi, et le vallon aussi. 
Le nom de M""" Hope revenait dans la conversation de 
Normand comme le nom du marquis de Carabas dans 
la fameuse chanson. M**»" Hope ici et M"^« Hope plus 
loin. A vue d'herbages, on estime qu'elle a trois cent 
mille francs de rentes dans le pays. 

Le chemin sur lequel trottait la jument boiteuse de 
Normand est une allée de parc anglais. On traverse 
un pays coquet comme un jardin : chaque coude du 
chemin découvre des paysages qui semblent copiés 
d'après les tableaux de Jules Dupré, de Rousseau, de 
Français, de Corot. Les eaux vives coulent dans les 
herbes; des haies en fleurs tournent autour des prés; 
de grands arbres ombragent le sentier ; de jolis ponts 
sautent par-dessus le ruisseau ; des moulins babillent 
sur leurs rives ; des forêts de pommiers couvrent la 
campagne, et des bœufs énormes, errant dans le pay- 
sage, lui donnent Ja vie et le mouvement. 

Dozulé est un bourg comme on en trouve dans les 
opéras-comiques, coquet, joli^ charmant, et ouvert de 
tous côtés sur la campagne. Quand nous y entrâmes, 
il était tout rempli d'une foule grouillante et bruyante, 
au travers de laquelle les voitures avaient grand'peine 
à circuler. Les fermiers et les maquignons arrivaient 
sur leurs vigoureux chevaux. La longue rue du bourg 
était pleine de marchands de toile, de rouennerie, de 
rubans, de bonnets, d'outils de toutes sortes, d'usten- 
siles de toute espèce^ au milieu desquels allaient et 
venaient les Normandes, en grands atours. Les coiffes 
prodigieuses avaient, pour un jour, détrôné le bonnet 
de coton blanc. On criait à étourdir des cloches* 



i 
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À côté du champ de foire, un charlatan, grimpé sUf 
une carriole, faisait rage, battait du tambour, sonnait 
de la trompette, et arrachait les dents gâtées du Cal- 
vados à la pointe du sabre. Des bandes de porcs atta- 
chés par les pattes, des troupeaux de vaches attachées 
par les cornes, des escadrons de chevaux attachés par 
le cou, mêlaient leurs grognements, leurs beuglements 
et leurs hennissements. Les coups de fouet claquaient 
partout. Les commères, par douzaines, en jupons de 
cotonnade rouge, bavardaient dans une boucherie 
voisine où Ton débitait des quartiers de viande. Le 
cUquetis des verres et des tasses sonnait dans une 
grande auberge, où Ton entendait un grand bruit de 
faïences, interrompu par des chansons. On marchait 
sur les poules, on coudoyait les veaux. Le tapage 
durait depuis quatre heures et ne s'arrêtait pas. 

Un torrent de café ruisselait dans le bourg ; les de- 
moiselles du Calvados ne savaient auquel entendre. 
Les rôtissoires flamblaient. Ce n'étaient que poulardes 
embrochées et canards rôtis. On assistait aux fameuses 
noces de Gamache, où Sancho Pança ne se tenait pas 
d'aise. Les dix auberges de Dozulé regorgeaient de 
monde : et il fallait voir comme on mangeait ! 

Les transactions commerciales se traitent encore à 
Dozulé, comme dans toute la vallée d'Auge, en pistoles 
et en louis. La pistole vaut dix francs, le louis vingt- 
quatre francs. Cet usage étonne et embrouille un peu 
les Parisiens. Un cheval qu'on leur vend cinquante 
louis leur coûte, en réalité, non pas niiile francs, mais 
douze cents francs. C'est un bénéfice au profit de la 
Normandie. 
Nous reçûmes Thospitalité chez M. L. . ., notaire à 
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Dozulé. On aurait dîné quatre fois à Paris avec le dé- 
jeuner improvisé qu'il nous offrit. Mais M. L ... a dans 
sa cuisine un cordon-bleu, et il ne resta rien du dé- 
jeuner. 

Quand M. L. . . acheta une étude à Dozulé, il n'y 
connaissait personne, et trouva devant lui cette froideur 
et cette réserve qui accueillent toujours l'étranger en 
province. Il est aujourd'hui maire de Dozulé, et mem- 
bre du conseil général du Calvados, pour le même 
canton. Son étude est la plus achalandée du pays ; 
fermiers, propriétaires, industriels, tout le monde 
veut avoir affaire à lui, et rien de considérable ne se 
fait dans le canton sans qu'il soit consulté. Tout l'homme 
est dans ce résultat. 

Le haras de Troam avait envoyé trois étalons pour 
la remonte à Dozulé : Ramsay , Parfait et Quia, 
Ramsay est un cheval de selle ; les deux autres sont 
des chevaux de trait. Tous trois étaient admirables de 
formes. Il est impossible que de tels producteurs ne 
finissent pas par améliorer la race chevaline, déjà si 
belle en Normandie. De pareils dépôts existent aussi 
à Beuvron et dans d'autres localités, où deux fois 
par an le haras de Troam envoie des étalons. 

Le soir, en rentrant à Dives, nous trouvâmes un de 
nos amis, M . D. . . M. . . , installé chez la mère Moisy, 
avec ses deux fils, Georges et Henri. Georges et Henri 
profitaient des vacances de Pâques pour faire une ex- 
cursion en Normandie. Ils avaient fait dix lieues dans 
la journée : c'était leur étape de début. 

Ces deux jeunes écoliers marchent comme le Juif 
errant : c'est une habitude que leur père leur a don- 
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née. Us ont déjà fait à pied, en suivant la côte, le 
voyage de Dunkerque à Dieppe. Cette année, ils iront 
du Havre à Cherbourg. Le vent, la pluie et les coups 
de soleil n'y font rien ; quand le sommeil s'en mêle, 
ils marchent en dormant ; mais, à Fheure du dtner, ils 
se réveillent toujours. 

Pour tromper la fatigue et charmer les ennuis des 
longues étapes, M. D. • . M. . . imite le moyen que la 
sultane Sheerazade employait pour sauver sa tête : il 
raconte des histoires à ses fils. Il a remplacé les MiUe 
et une Nuits par les mille et un jours. Légendes, 
contes, fabliaux, chroniques, aventures, il emploie tout, 
mêlant le fantastique au réel, la chimère à l'histoire^ 
et puisant dans son imagination quand la mémoire ne 
suffit plus. La longue étape de la journée, — M. D. . . 
M. . . s'était égaré dans les herbages, — avait nécessité 
l'emploi des histoires les plus invraisemblables. Au 
moment de son arrivée chez la mère Moisy , la petite 
caravane était en plein dans les aventures étonnantes 
d'une servante, nommée Louison, qui, voyageant en 
Espagne, était tombée aux mains d'une troupe de 
brigands. Il était question de savoir comment elle sor- 
tirait de la caverne épouvantable, où elle avait été 
conduite par le terrible Rolandjno Rolandini. Le dîner 
mit fin aux perplexités de Georges et d'Henri. 

M. D. . • M. • . a souvent cinq ou six histoires en 
train. On les interrompt et on les reprend tour à tour. 
Cela varie l'intérêt. C'est la suite au prochain numéro 
des feuilletons, appliquée à la promenade. 

L'un des fils de M. D... M..., Henri, d'auditeur 
qu'il est le plus souvent, devient quelquefois narrateur. 

6. 



102 LA VIE BARANTE 

Il invente alors des histoires, qu'il raconte ensuite à 

son père et à son frère atné. 
Un jour il commença son récit par ces mots : 
« Il était une fois une grande calande, qui avait une 

petite calande*. . » 

— Qu'est-ce que c'est qu'une calande 7 lui demaada*- 
t-on. 

— Je n'en sais rien, répondit Henri. 
Et il continua. 

Parmi ces récits, il en est un qui rappelle, par sa 
Uiâveté, les légendes qui sont populaires en Flandre. 
Le voici dans toute sa fidélité. Cette légende est inti- 
tulée le Christ et le vitrier, 

« Un soir le Christ, sous la forme d'un pauvre, sor- 
tant d'une ville située bien loin, suivait un chemin pou- 
dreux. Il faisait grand chaud et il avait soif. Il avisa 
un fermier qui regardait, assis sur le pas de sa porte, 
les charges de blé qu'on versait dans son grenier. 

« — Donnez-moi un verre d'eau, lui demanda le 
Clirist. 

« — Passe ton chemin, mendiant, répondit le fer- 
mier. 

a — Ayez pitié de moi, reprit le Christ ; je marche 
dans le sable depuis ce matin et je suis altéré. 

Œ — Si tu ne t'en vas pas, poursuivit le fermier, j'ap- 
pellerai mes valets et ils te battront. 

Œ Le Christ étendit la main, el aussitôt une quantité 
extraordinaire de rats accourut de tous les points de 
l'horizon, et se précipita dans les greniers, où tout le 
blé fut mangé en un instant. 

« Un peu plus loin, le Christ rencontra un vitrier 
qui s'en allait par les chemins, vendant ses vitres. 
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c Le Christ Tarréta. 

« — Je suis las, lui dit-il ; une source est là-bas, 
allez m'y chercher un peu d'eau, je vous prie. 

a Le yitrier laissa là ses Titres et courut à la source. 

« Un moment après, il revint portant son chapeau 
plein d'eau. 

, flc — Voilà de Teau. Buvez, brave homme, dit-il. J'ai 
là dans ma poche un morceau de pain ; c'est tout ce 
que j'ai. Prenez-le et mangez. 

< Le Chnst but et mangea. 

« Après qu'il eut fini, il prit dans son manteau un 
violon, et le donna au vitrier. 

« — Allez, diMl, et soyez béni au nom de notre 
Père, qui est au ciel. 

« Le vitrier s'en alla tout joyeux avec son violon, 
car c'était un homme gai, et qui aimait à rire quand il 
avait travaillé. 

a Comme il entrait dans un bourg, il rencontra le 
gouverneur du pays qui revenait de la chasse avec une 
grande suite de pages et d'officiers. 

« Le vitrier mit le violon sur son épaule, et se mit 
à en jouer pour faire fête au gouvernent. 

« Voilà que tout aussitôt les chevaux se mirent à 
danser, et le gouverneur fut jeté par terre avec toute 
sa suite. 

a Le vitrier accourut pour le relever ; mais le gou- 
verneur, furieux, le fit arrêter par ses soldats et jeter 
en prison. 

« Il y avait dans la prison un peu de paille, un mor- 
ceau de pain noir et une cruche d'eau. 

« Le vitrier se souvint du voyageur qui lui avait 
donné le violon. 
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«c — Il ne peut pas m'avoir rendu le mal pour le 
bien, dit-il. 

c Et il s'endormit. 

c Le lendemain, les soldats du gouverneur le menè- 
rent devant le juge. 

c Le vitrier était accusé d'avoir voulu faire mourir 
le gouverneur en effrayant le cheval. 

« — Quel est votre état? lui demanda le juge. 

« — Je suis vitrier, répondit le prisonnier. 

« — Alors vous voyez bien que vous ne pouviez 
pas avoir de violon, si ce n'est dans de mauvaises in- 
tentions. 

c Et on condamna le vitrier à mort. 

« Quand le bourreau vint le prendre pour le mener 
au lieu du supplice, une grande foule de peuple rem- 
plissait les rues de la ville. On se mettait aux fenêtres 
pour regarder l'homme qui avait voulu tuer le gou- 
verneur, et les femmes le faisaient voir aux petits en- 
fants. Les soldats, armés de hallebardes, marchaient 
autour du vitrier. 

« Étant au pied de la potence, le vitrier se tourna 
vers le bourreau qui apprêtait la corde. 

« — Si tu veux me rendre un service, je te donnerai 
toutes les vitres qu'il y a dans ma hotte, lui dit-il. 

« — Parle donc, repartit le bourreau, qui était un 
nègre. 

« — Donne-moi mon vtelon, afin que je l'embrasse 
une dernière fois. 

« Le bourreau donna le violon au vitrier. 

« Aussitôt que le vitrier l'eut dans ses mains, il se 
mit à en jouer. 

c Alors on vit sur la place tout le monde danser. 
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Le juge dansait avec sa robe ; les soldats dansaient 
avec leurs hallebardes; les femmes dansaient avec 
leurs petits enfants, et le bourreau dansait sur la po- 
tence. 

« Le gouverneur lui-même, qui était sur un balcon 
avec toute sa cour, dansait au milieu de ses pages, qui 
dansaient aussi. 

< Le vitrier seul ne dansait pas. 

c Et, comme il jouait toujours, on dansait toujotirs. 
Et il joua tant, que tout le monde finit par tomber par 
terre d'épuisement. 

« Alors le vitrier mit le violon sous son bras, et s'en 
alla. 

c Hais il laissa ses vitres dans sa hotte comme il 
l'avait promis au bourreau. 

< Gomme il marchait à grands pas, craignant d'être 
poursuivi, le vitrier rencontra le Christ, qui voyageait 
m bâton à la main. 

« Du bout de son bâton, le Christ lui montra une 
rivière qui sortait d'un bois. 

« — Tu suivras cette rivière, lui dit-il, jusqu'à ce 
que tu trouves une grande maison devant laquelle il y 
aura des gens qui boiront et mangeront. Va, ta foi fa 
sauvé. 

« Le Christ disparut, et le vitrier suivit la rivière. 

< Au bout d'une heure, le vitrier avait fait cinquante 
lieues ; si bien que les cavaliers du gouverneur, qui le 
cherchaient partout, ne purent pas le joindre. 

« Il se trouvait alors devant une grande maison dont 
les habitants buvaient et mangeaient autour de la 
porte. 

« Le vitrier ajusta son violon et se mit à jouer. 
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« On se leva de table^ et les filles, prenant les gar« 
çons par la main, se mirent à danser. 

c Et la fille d*un meunier du pays ayant vu le vitrier, 
et ayant dansé aux sons de son violon, se prit à Taimer 
tout de suite, et Tépousa. 

a Et comme elle avait de grands biens, il resta dans 
"te pays, où il vécut très-heureux, et il eut beaucoup 
d*enfants. » 

Ici finit l'histoire du vitrier et de Jésus-Christ. 

A «lui n*est-il pas arrivé de rencontrer des visages 
qui rappellent des souvenirs confus ? Il semble qu*on 
les connaisse, et Ton ne peut dire cependant où oii les 
a vus, ni dans quelles circonstances. Cette sensation, 
je l'éprouvai chez la mère Moisy. Il y avait dans la 
grande salle, — la salle des banquets, — au coin du 
feu, un grand jeune homme, dont la haute taille et la 
tête expressive et mâle parlaient à mon souvenir. 
C'était à Paris certainement que je l'avais vu, et sur 
ce boulevard où je ne sais quelle franc-maçonnerie du 
regard relie magnétiquement les habitués de l'asphalte. 

Je ne me trompais pas, M. G... est un exilé de 
Paris, un transfuge du boulevard. Après avoir été un 
des hôtes accoutumés des premières représentations, 
des ateliers et des courses, il a tout à coup rompu 
avec ses habitudes et brusquement échangé le mouve- 
ment et le tumulte contre le calme et Tisolement. Il a 
sauté de Paris à Dives, sans transition. 

Je ne sais quel hasard le conduisit à Dives. Cette 
solitude profonde, cette petite rivière, ces longues 
difnes, cet océan, séparé des prairies par une langue 
de sable, ce spectacle de la mer dans sa magnificence 
éternelle, ces hautes falaises qui semblent un rempail 
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bâti par des mains do géant, toute cette nature à la 
fois sauvage et souriante le séduisit. Il s'y arrêta et y 
acheta un coin de terre, sur lequel il a fait bâtir une 
maison coquette au regard et commode à l'intérieur. 

Du sommet des collines qui bornent ce petit do- 
maine, on jouit d'une vue admirable ; la Dires coule 
à quelques pas de la maison; au delà des dunes, c'est 
la mer. 

Le café nous attendait chez M. G..., dans un salon 
qu'il a fait arranger et distribuer comme un atelier. 
De grandes armoires vitrées sont remplies d'oiseaux 
aquatiques tués à Dives, et empaillés par lui. Grues, 
hérons, canards de vingt espèces, pluviers, spatules, 
courlis, plongeons, macreuses, grèbes, oies, mouettes, 
bécassines, mêlaient leurs becs et leurs plumages dans 
ce musée ornithologique, qui prouvait tout ensemble 
la variété des espèces qui hantent ces côtes et l'adresse 
du propriétaire. Un quart d'heure de conversation 
avait fait jaillir vingt noms, qui étaient entre nous 
comme des points de contact. M. G... connaissait 
presque tous les artistes de Paris, et Ton voyait pen- 
dues au mur les œuvres signées de plusieurs d'entre 
eux, et parmi ces œuvres de très-beaux portraits de 
M. Tlssié. 

M. G... est devenu l'un des propriétaires les plus 
considérables du bourg de Dives, où il demeure toute 
l'année. Sa maison est la plus confortable et la plus 
jolie. Les pauvres du pays en connaissent tous le 
chemin. 

Les campagnes de Dives sont très-giboyeuses, les 
côtes surtout, où, pendant l'hiver, abondent toutes 
les races de palmipèdes et d'échassiers. M. G... est 
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devenu un terrible Nemrod, presque sans y penser. 
Pendant les nuits glaciales de décembre, de janvier et 
de février, il reste patiemment couché au bord de 
Teau, attendant le passage du gibier. 

Les chasseurs silencieux ont devant eux une mare 
étroite, sous eux un peu de paille, sur eux et autour 
d'eux le toit conique d'une cahute sous laquelle un 
chien est blotti. 

Quelques canards privés , attachés par la patte , 
nagent dans la mare. On les distingue au clair de 
lune, qui jouent et barbotent de l'air le plus innocent. 
Le silence est profond. La brise souffle. Tout à coup 
les canards privés s'agitent, ils crient et battent de 
l'aile , d'autres cris lointains leur répondent , des 
vols de canards sauvages, attirés par l'appel de 
leurs camarades, s'abattent à grand bruit dans la 
mare. 

Tandis qu'ils lissent leurs plumes et causent entre 
eux des épisodes de leur voyage, les canards privés 
s'écartent prudemment et se retirent vers les bords 
delà mare. Les voyageurs restent seuls; un coup de 
fusil part, et la bande effarouchée fait à tire d'aile, 
laissant sur l'eau quelques victimes de cette trahison . 
Le chien bondit hors de sa niche et va ramasser les 
morts et les blessés. 

Toutes les nuits, pendant la saison froide, les bords 
de la Dives sont sillonnés d'éclairs et troublés par de 
brusques détonations. Quand le vent du nord souffle, 
c'est un massacre. Les victimes vont au Havre, à 
Caen, àRouen, à Paris. Le canard est l'un des produits 
les plus abondants de Dives. 

M. G... entretient chez lui une bande de ces vola- 
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tiles civilisés. Ils vivent à Tétat libre, et nichent pa- 
triarcalement dans les mares d'alentour. Chaque 
matin et chaque soir, à l'appel de leur mattre, ils 
accourent de tous côtés et viennent se ranger sous ça 
main. Mais, vagabonds et folâtres aux temps chauds, 
dès les premières neiges ils reprennent leurs fonctions 
traîtresses. 

Un jour, nous avions poussé dans l'intérieur des 
terres, un autre jour nous avions suivi le rivage, dans 
la direction de Trouville : les falaises après les her- 
bages. Cette promenade de six lieues est une des plus 
intéressantes qui se puisse faire; aux heures où la ma- 
rée basse laisse la plage à nu, il est facile de suivre la 
côte-, dont les ondulations pittoresques découvrent 
mille sites variés. Partout le pied foule un sable fin et 
compacte, aussi doux que le velours. Quelques postes 
de douaniers, échelonnés à de longues distances, 
veillent sur le rivage, tout constellé de coquillages 
abandonnés par la mer. De grandes masses de glaise 
pareille à celle dont se servent les sculpteurs pour 
leurs maquettes, hérissent la cAte et s'éboulent avec 
la pluie; de leurs flancs nuancés de tons bleus et vio- 
lets s'échappent des ammonites et une foule d'autres 
coqiylles pétrifiées , contemporaines du déluge. 
Quelquefois la campagne s'ouvre sur une baie étroite, et, 
par cette échancrure ménagée entre deux rampes 
vertes, l'œil découvre un frais paysage où file un petit 
ruisseau sous le dôme épais des arbres. Des chau- 
mières, autour desquelles jouent des enfants, égaycnt 
de leurs doux bruits ces petits coins de terre. 

Après les Yaches-Noires^ groupe sombre de ro- 
chers que la mer attaque dans les marées hautes, 6n 

7 
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approche des falaises. Elles tombent^ pic sur )a plage, 
sillonnées partout (le larges fissures creusées par les 
pluies. liOurs flancs escarpés se dressent à d'énormes 
hauteurs; sur leurs crêtes tournoient sans cesse des 
vols de corbeaux. Aperçues du rivage, ces fa^ises 
affectent tpute espèce de formes, pu il semble que U 
main des hommes ait passé. Là, ce sont des toureUag 
et des clocbeirs, deç buffets d*orgne et 4e larges piliers 
d'église ; ici, de^ peiQp^fts b^stionnés et de sombres 
doi^oas, Des i^ass^s déchiquetées, pareilles à des p^n- 
dei^tifs, supploE^bent çà et là les pentes raides des 
falc^is^s ; attaquée^ par les pluies et lézardées de toute» 
parts, up jour elles s'éboulent et roulent avec un fra- 
cas sourd jusqu'au)^ rochers qui bordent leur pied. 
On ne yoit rien que la mer, le ciel et la falaise. Quand 
le ciel est obscur et la mer houleuse, rien n'est plus 
imposant que Taspect sauvage de cette côte. Mal- 
heur «mx voyageurs que la marép surprend sur la 
plage! La falaise est infranchissable et le flot qui monte 
^ en battra vite les flancs abrupts. Aucune fissure, aucun 
sentier n'en perce la muraille iuflexible, et l'argile 
glisse sous le pied qui veut tenter l'escalade. 

De gros rochers tapissée de moules hérissent la 
plage çà et là, comme d'informes verrues noires. On 
dirait de loin des monstres marins oubliés par le flot. 
Autour de ces rochers, de pauvres femmes et des en- 
fants cueillent avec des couteaux les coquillages qu'at- 
tend l'heure du dîner; d'autres femmes armées de 
légers filets pèchent les crevettes. Ces femmes, quelle 
que soit la saison, vivent dans Teau ; leur peau rouge 
est à l'épreuve du froid. 
Des voiles qui viennent de traverser l'Océan passent 
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à rhorizon ; les barques de pêcheurs rasent la cAte, et 
Ton voit au loin la longue colonne de fumée des ba-^ 
teaux à vapeur qui vont du Havre à Trouville, ou de 
Caen au Havre. Quelques douaniers, la carabine sur 
répaule, longent le rivage d'un pas rapide, le pied 
et l'œil au guet. Des étoiles de mer , des crabes, mille 
coquillages jonchent le sable brillant, où le flot qui 
reeule laisse des flaques d'eau qu'il faut franchir d'un 
bondt On tourne la pointe d'Houlgat, où sera bieiitàt 
élevé un monument k la mémoire de Guillaume le 
Bâtard qui fut Guillaume le Conquérant, et, après deux 
Qu trois heures de marche, on arrive au château de - 

Yillers. 

Le village qui est au bord paème de la côte, dans 
na pli de terrain, se compose de quelques chaumières 
et d'une église, enfouies dans un taillis de pommiers. 
Un banc de sable sépare à peine la prairie de l'Océan. 
Ici la source qui murmure, là le flot qui gronde. 

La vallée de Beu^eval, qui s'ouvre près de Villers, 
vous invite à la suivre dans ses détours ombreux et 
firais. On s'avance sous le couvert des arbres, et, dès 
les premiers pas, on trouve pour chemin vicinal le lit 
même d'un ruisseau. 

Les talus quelquefois profondément encaissés, 
comme ceux des traînes dans le bocage vendéen, ou 
évasés comme les bords d'une coupe, sont tapissés 
d'herbes où brillent la violette et la primevère ; Té- 
glantine et Taubépine y mêlent leur léger feuillage, 
et sur les deux rives du ruisseau paissent des trou- 
peaux errants. 

Ce ruisseau est le seul chemin de la commune, les 
charrettes le suivent et rayent le gravier de profondes 



112 LA VIE ERRANTE 

ornières. Quand il a plu, les chevaux enfoncent jus- 
qu'aux jarrets; quand il fait sec, ils barbottent dans un 
mince filet d*eau. Les piétons suivent la berge et 
passent en sautant d*un bord à Tautre. 

On côtoie ainsi de petites cascades qui se couvrent 
d'écume en heurtant quelques pierres, colères d'en- 
fants voisines du rire. On franchit de jolis ponts, 
délices des paysagistes, faits de deux ou trois pou- 
trelles que la mousse tapisse de son velours vert; on 
tourne autour de bassins ménagés dans des creux de 
rochers, où la truite se joue; on marche à fleur d'eau 
sur la tête de grosses pierres roulées au milieu du 
ruisseau; on coupe à travers prés pour éviter un 
coude fait par le chemin, et l'on arrive ainsi au moulin 
de Beuzeval, où M. Alphonse Karr a placé la scène 
d'un de ses plus charmants volumes : la Famille 
Alain. Que de toits de chaume et que d'iris bleus sur 
ces toits ! 

Le vent nous attendait à Dives. Quel vent ! Le soir 
venu, quand le soleil dans sa pourpre, eut disparu 
derrière les flots, on aurait pu croire que le vieil Éole 
avait ouvert ses outres classiques. Le vent soufflait, 
sifflait, mugissait, hurlait, pleurait; tout le ciel était en 
rumeur, et l'on entendait le grondement sourd de la 
mer qui déferlait au pied des dunes. On ne sait 
pas ce que c'est que le vent à Paris : le vent est un 
provincial. 

Si les baigneurs n'ont pas assez de quatre lieues de 
plages sans cailloux, ils n'ont qu'à choisir leurs pro- 
menades dans cet immense parc anglais qui sert de 
campagne à Dives. Là Beuzeval , ici Villers, plus 
loin Troarn ou Dozulé, Varaville ou Beuvron, des 
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dunes et des herbages, des chemins sablés, et la ri- 
yiëre qui promène sa course indolente au travers des 
pommiers et des prairies, comme un ruban d'argent 
sur un émail vert. 

Cette campagne normande est pleine de surprises : 
partout de charmants presbytères qui invitent au repos, 
ceux-là assis au penchant des coteaux, ceux-ci ca- 
chés au creux de la vallée; de jolies églises où Tart a 
laissé son empreinte, à l'une un porche, à Tautre un 
clocher, ou bien encore des rosaces ou quelque fenêtre 
ogivale fouillée comme un bijou; des châteaux coquets 
avec leurs tourelles en poivrière et leurs toits pointus 
couverts d'ardoises ; des villages pittoresquement 
éparpillés dans les prés avec leurs enclos de verdure, 
et de tous côtés une eau limpide, canal ou ruisseau, 
sur lesquels naviguent des flottilles de canards. 

Maintenant remarquez bien ces personnes que vous 
rencontrez coiffées du chapeau ciré des maquignons, 
ou vêtues de la blouse bleue du laboureur. Ce paysan 
dont les gros souliers ferrés incrustent leurs clous 
dans la poudre du sentier, c'est un capitaliste, il a 
cinquante mille francs de rentes en bonnes terres; cet 
autre qui conduit là-bas la charrue et harcèle les lourds 
chevaux du bout de son fouet, c'est M. le comte X.... 
Dans tout le pays autour de Dives, la noblesse habite 
la terre et la cultive de ses mains. 

Dans toutes les maisons, derrière la vitre s'il pleut, 
au coin de la fenêtre ouverte si le soleil rit, le regard 
du touriste rencontre les profils inclinés des jeunes 
filles qui font de la dentelle. Leurs mains agiles chas- 
sent les bobines et croisent les mille fils de soie dont 
le réseau noir tapisse le coussin de serge verte qui repose 
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sur leurs genoux patients. Rien ne peut les détourner 
de ce travail, qui les absorbe et les fascine. Il paratt 
qu'on ne saurait expliquer, à moins de l'avoir 
éprouvée, Tinfluence de ces petits fils mêlés en tous 
sens. Ils vous commandent, ils sont les maîtres \ une 
fois la dentelle commencée, rien ne délasse qu'elle ne 
soit terminée. Le voyageur peut regarder l'active ou»- 
vrlère, elle ne relève pas la tête; s'il lui parle, elle ré- 
pond sans arrêter le mouvement de ses doigts. Toute 
cette activité, toute cette patience, rapportent vingt 
sous par jour. 

Après huit jours de promenades à travers champs^ 
durant lesquels Henri avait embrouillé l'histoire de la 
grande calande et de la petite calande, notre ami 
Collin, tout fier de ses succès, nous fit voir son jardin 
anglais tracé entre les plis des dunes, et le plateau sur 
lequel doit être assis le casino de Dives, entièrement 
déblayé. On avait commandé le bâtiment aux construc- 
teurs de Caen, et des curieux, attirés de tous les pays 
voisins, accouraient sur les dunes pour voir l'état des 
travaux. 

. A ce pays de production, où toutes les denrées 
abondent, les consommateurs seuls font défaut; 
vienne encore une saison , et ils ne manqueront 
plus. 

J'étais arrivé à Dives par Trouville, je m'en allai 
par Caen. La route n'est pas moins jolie, et on trouve, 
en la suivant, l'occasion de donner un coup d'oeil à la 
capitale du Calvados.* Les bateaux à vapeur qui font le 
service régulier et quotidien entre le Havre et Caen, 
rendent le voyage facile et rapide. Si la promenade du 
Havre à Trouville rappelle, dans les beaux jours de 
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Tété, la promenade de Paris à Saint-Cloud chère aux 
canotiers, celle de Caen au Havre est presque une na- 
vigation. La descente de l'Orne et la traversée en mer 
durent à peu près trois heures et demie, deux fois 
plus de temps qu il n'en faut pour aller de Calais à 
Douvres. L'Orne coupe de ravissantes campagnes 
semées de villages et de châteaux; le chenal est indi- 
qué par des balises, et l'embouchure du fleuve dans la 
mer, ensablée çà et là, impose au navire des détours 
longs et patients dans lesquels le pilote doit montrer à 
la fois la prudence du renard et la sagacité du castor. 
Mais viennent quelques mois encore, et lorsqu'un 
embranchement aura mis Trouville en communication 
directe avec Paris, Dives et la vallée d'Auge ne seront 
plus qu'à la distance de quatre cigares du boulevard 
des Italiens. 
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Mon ami Jacques n'avait jamais vu TÂngleterre, et 
depuis un mois il n'était question partout que de l'Ex- 
position, — great international Exhibition^ comme 
disent nos voisins. C'était une occasion. Il y a bien la 
mer ! mais elle se fait si petite de Boulogne à Calais, 
qu'elle n'a jamais le temps de noyer personne. De 
plus, ces vilains passe-ports qu'on demande aux voya- 
geurs qui passent le Rhin, on ne les demande pas à 
ceux qui passent la Manche. Jacques partit donc un 
matin. 

Et puis c'était le temps où le grand Derby allait être 
célébré sur la pelouse d'Epsom. Mon ami Jacques n'était 
pas fâché de se donner à peu de frais les coquettes 
apparences d'un sportsman. 

La vapeur siffle, le convoi part, Jacques éternue ; on 
est à Creil. 

7. 
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— Et il y a des gens qui nient le progrès ! dit Jac- 
ques. 

— Il y en a, répond son voisin. 

Jacques s'aperçoit alors qu'il a parlé tout haut ; il 
salue ; la connaissance était faite. 
, Le voisin avait la physionomie d'un honnête voya- 
geur qui a glané quelques rentes dans le désert de la 
vie. Son linge était blanc, en belle toile dé Hollâilde, 
ses mains gantées, et il regardait le paysage de l'air 
indifférent d'un homme qui le connaît. 
Par les portières, on voyait la pluie. 

— Joli site, reprit le voisin. 

— Ce n est pas la première fois que monsieur va en 
Angleterre ? dit Jacques de sa voix la plus câline. 

— Oh ! non ! c'est la quatrième au moins, si ce n'est 
la cinquième. 

— Ah I diable ! 

—• Je m'y rends de jiouveau pour assister aux cotti^ 
ses d'Epsom. 

— Et moi aussi, répond Jacques qui prend uii petit 
air de gentleman. 

Jacques se mouche, le conVoi s'arrête, on est à 
Amiens. 

— - Messieui*s, vous avez quatorze minutes pour dé- 
jeuner, dit le conducteur. 

Jacques se précipite dans la salle du buffet. Elle est 
envahie. Trois cents personnes interpellent dix garçons^ 
qui tourbillonnent. Chacun prend ce qu'il peut. 

— Du pâté de canard pour deux ! crie Jacques* 

— Voilà ! répond un garçon, et on lui apporte une 
cuisse de poulet. 

Un coup de sonnette retentit. 
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— Messieurs, en voiture ! s'écrie le conducteur. 
La vapeur siffle ; Jacques court à la recherche de 

son wagon. 

— Dépêchez-vous, reprend le conducteur, nous 
avoïls dix-huit secondes de retard. 

— Mais le déjeuner? 

— On ne déjeune pas, ôii avalé. ' 
Le convoi est en route. 

— LçL diligence avait du boîi, pourstiît iaCques. 

— Le coche aussi, répond lé voisin. 

— Mais le pfogrès, môiiSieur, les lois Ihdexftles du 
progrès ! 

— Ceftâinethént ; c'est pôUfqiïoI Sterne déjeunait 
en Picardie, tandis que nous. . . 

Jacques cherché une réponse victorieuse, ffiàls tan- 
dis qil'îl la cherche, le convoi s'arrête. 

— Ticket j sir ! crie une voix avec Un âécént britan- 
nique fofteinent prononcé. 

— Ciel ! sommes-nous en Angleterre déjà 1 dît Jac- 
ques. 

— Nous sommes à Boulogne. . . B. sur M., comme 
dirait Victot Hugo. 

— Mais alors pourquoi ne pas dire ; Vos billets, 
messieurs ! Ce serait plus français. 

— Monsieur, Boulogne est une annete âû comté de 
Ken! ; les voyageurs anglais l'ont conquise. On y parle 
anglais, on y mange, on y dort, on s'y marie en anglais. 

La cheminée du bateau à vapeur fumait, tfiî flot de 
passagers s'élance sur le pont ; les roues battent la 
mer; la côte fuit. 

— Monslettr, je m'attache à vos pas, dit Jacques qui 
remarque que son voisin a le pied marin. 
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— Monsieur, attachez-vous ; je m'appelle Richard. 

— Un nom presque anglais. 

— Oui» monsieur, un nom anglais du Limousin. 
La tempête faisait relâche ; les vents dormaient dans 

les cavernes d'Éole. On aurait voulu avoir le mal de 
mer, qu'on n'aurait pas pu. Jacques soupira. 

— Stop ! cria le capitaine. 

— Voici Folkstone, reprit le voisin. 

— Gela tient du miracle ! dit Jacques. 

— Oui, monsieur, le progrès a supprimé l'émotion. 

— C'est une économie. .. Quelquefois, cependant, 
un peu d'émotion ne nuit pas. 

Une locomotive trépignait d'impatience sur un rail. 
On s'assit. 

— Diable ! j'ai faim ! dit Jacques. 

— Vous dtnerez à Londres, répondit Richard. 

La locomotive avait mis toute vapeur dehors. On 
disparaissait. L'horizon vert était tacheté de moutons et 
de bœufs. 

— L'Angleterre est un grand Troyon, dit Jacques. 

— Oui, monsieur ; un pré avec <^e l'eau tout autour. 
Tout à coup on aperçut un paysage de toits et de 

cheminées, entre lesquels s'enfonçait le convoi. Vingt 
mille toits, cent mille cheminées ! 

— Voici Londres, dit Richard. 

— Une belle ville, répondit Jacques dont le regard 
se noyait dans la brume. 

— Oui, monsieur; une ville noire à la surface, jaune 
au fond. Le noir, c'est la fumée ; le jaune, c'est la 
brique. 

Les deux amis montèrent dans un cab et s'élancè- 
rent dans Londres à la recherche d'un hôtel. Les hôtels 
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n'étaient pas difficiles à trouver, les logements Tétaient 
davantage. 

A Fanton's hôtel, on demandait quinze shillings 
d'une chambre ; à Long's hôtel, dix. Il y avait certains 
hôtels, ornés de laquais poudrés, où on en demandait 
vingt. 

— Fuyons, dit Jacques. 

— A présent, c'est moi qui vous suis, répondit Ri- 
chard ; cependant permettez que je vous guide. 

Le cab repartit au grand trot. 

— Prévenez-moi seulement quand vous verrez au 
clair du gaz cette inscription : To let, sur une maison, 
poursuivit Richard. Ce to Ut anglais est le synonyme 
de notre à louer français. 

Au bout d'un quart d'heure, les deux amis étaient 
possesseurs de deux chambres, qu'on leur faisait payer 
une couronne, cinq shillings en tout. 

Et l'hôte, un pharmacien, leur offrait le déjeuner 
par-dessus le marché. 

— Noble Albion ! murmura Jacques dans un bel 
élan de reconnaissance. 

Dès le lendemain commencèrent les négociations re- 
latives aux courses d'Epsom. Il s'agissait d'être accep- 
tés comme passagers à bord d'un mail-coach frété pour 
le Derby. 

— On m'a parlé de vingt-cinq francs à Paris, dit 
timidement notre ami Jacques. 

— C'est maigre, répondit Richard ; cependant on 
essayera. 

Vingt-quatre heures après, il n'avait rien trouvé ; 
omnibus, breaks, dog-cars, cabs, tout était loué. Il y 
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avait une hausse formidable sur les roues et les bran- 
cards. 

— Je crois bien qu'il faudra pousser jusqu'à cin- 
quante francs, dit Richard. 

— C'est voté, répondit Jacques avec dignité. 
Et tout bas il murmura : 

— Grand Dieu ! que dirait le juge de paix de mon 
endroit s*il savait qu'un homme qui est presque con- 
seiller municipal s'abandonne à de telles prodigalités 
dans une saison où les hannetons pullulent ? 

Le jour d'après, Richard entra comme tin coup de 
vent dans la chambre de Jacques, qui buvâlt le thé du 
pharmacien. 

— Victoire ! dit-il, nous avons deux places à bord 
d'un break. 

— Garanties ? 

— J'ai parole d'un compatriote, un gentleman qui 
parle anglais comme M. Disraeli, et qui a ndlisé une 
voiture à quatre chevaux, avec àenX jockeys. Nous 
serons conduits à la Daumont. Noua slommes douze 
voyageurs. 

Jacques jeta son sucre en l'air. 

— Richard, vous êtes un grand homme ! ô'écriâ4-fl. 

— Je m'en suis toujours douté ; mais la gloire se 
paye ; ce sera cher. 

— Combien ? demanda hardiment Jacques. 

— Cent francs. 

Jacques courut après le sucre. 

— Cent francs ! quatre livres sterling enati 

— Ni plus ni moins ! 

— Bigre ! 
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Rii^hard pHt l'attitude d*un orateur de ropposition 
qui foudroie le ministère. 

-^ Mais songez, «lalheureux ! que c'est le Derby ! 
s'écria-t-iL Comprenez-vous T Le Derby, par un grand 
D, un D majuscule* Or il n'y a qu'un Derby au monde, 
un Derby par an ! Toutes les voitures de Londres sont 
en réquisition ; c'est une ras^zia I La nôtre arrive de 
Windsor. C'est le chemin de fer qui l'amène ! Toute 
rAngleterre sera sur le turf : le Parlement, la Chambre 
des lords, la banque, le Tintes^ les clubs, lord Pal-^ 
merston, M. Cobden, et vous hésiteriez? Arrière les 
ealculs d'une bourgeoise économie ! Songez que le 
Derby, c'est le mardi gras anglais multiplié par la des- 
cente de la Courtille ! C'est un jour où l'Angleterre 
fait divorce avec la gravité et rompt avec le bon sens. 
On rit, on boit, on chante pendant vingt-quatre heures ! 
Oh I le Derby ! le Derby I c'est un phénomène, un 
prodige, une saturnale sous la lumière du soleil. Fi- 
gurez-vous tout un peuple criant Evohé en anglais, un 
royaume fou de joie ; songez que nous serons con^ 
duits royalement; mieux que cela, d'une manière 
sportsmanesque. . < Et, de plus, nous déjeunerons. 

— Nous déjeunerons, bien sûr ? 

— Je le jure ! 

— Alors va pour cent francs ! cria Jacques électrisé. 
Cependant il dormit mal, et il vit en rêve la Morale 

en robe bleue qui fronçait le sourcil, un trousseau de 
clefs à la main. 

Le grand jour sonna. Dès huit heures du matin 
Jacques et Richard se rendirent à Long's hôtel, où 
était le lieu du rendez-vous. 

Les rues de Londres présentaient le spectacle d'une 
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grande animation. On fermait les boutiques qu'on 
avait à peine entr'ouvertes. Celles qui débitaient des 
comestibles se faisaient remarquer au contraire par un 
luxe de poissons, de homards, de jambons et de lan- 
gues fumées, qui prédisposaient à Tappétit. 
Force gens devant Thôtel, mais point de break. 

— Le monstre ! Taurait-on corrompu à prix d'or ? 
dit Jacques. 

— Rassurez- vous ! nous lui intenterons un procès; 
il sera jugé dans cinq ans ; nous le gagnerons ; il nous 
coûtera six mille guinées, et nous serons vengés. 

Dans un coin de la salle à manger un garçon de 
l'hôtel, blond, armé de favoris ébouriffés, d'une cra- 
vate blanche et d'un habit noir, rangeait, dans un vaste 
panier^ force pièces froides, tellesque volailles, jeunes 
canards et galantines. Les pièces s'engouffraient dans 
l'abîme, et le panier n'était jamais comblé. C'était un 
tonneau des Danaïdes en osier. 

A côté, une formidable corbeille recevait une provi- 
sion fantastique de bouteilles de vin de Champagne à 
goulots d'or, accompagnées d'un respectable contingent 
de bouteilles de vin de Bordeaux et de flacons de soda- 
water. 

Richard poussa l'ami Jacques du coude. 

— Cela est pour nous, dit-il. 

— Tout ? 

— Tout. 

Jacques estima que Tami de Richard avait le goût 
bon. 

Neuf heures avaient sonné ; dix heures sonnèrent. 
Point de break. . 

L'inquiétude commençait à se répandre sur les vi- 
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sages. Le garçon, seul, utilisait les petits coins de sa 
corbeille et de son panier pour y glisser des gâteaux et 
certains menus fours appétissants. 

— Il y aura des œufs de vanneau, dit Richard à son 
ami Jacques pour le consoler. 

— Je ne les connais pas, répondit Jacques. 

— On les mange, et si c'est bon on continue. Voilà 
le moyen de faire connaissance. 

Un bruit de roues et de chevaux entrant dans la 
cour de Tbôtel les interrompit. On se précipita. C'était 
un break, attelé de quatre chevaux bais, conduit par 
deux jockeys en veste bleue. Il arrivait de Windsor. 

— C'est lui ! cria Richard. 

terreur ! le break n'avait que huit places. 

Les passagers échangèrent des regards menaçants! 
Il fallait jeter quatre hommes à la mer ; non, sur le 
macadam. Et il avait plu ! 

•— Tirons au sort ! dit l'organisateur du break. 

Déjà on écrivait les noms des complices pour les 
jeter dans un chapeau, lorsqu'il se trouva quatre Gur- 
tius. Us se drapèrent dans leur dévouement et leur 
mackintosch, et, sortant de la cour : 

— Montez à bord, dirent-ils, nous allons chercher 
des rivages plus hospitaliers ! 

Et ils s'éloignèrent en toute hâte. 
Jacques s'attendrissait, lorsque Richard, clignant de 
l'œU: 

— Voilà un trait d'héroïsme qui leur rapportera 
quatre livres. La vertu est toujours récompensée, 
dit-il. 

— Quoi ! vous croyez ? 

— Je crois tout, poursuivit Richard. Seulement, si 
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les fugitifs nous empruntent des œtifs de vartnëau, nous 
leur en offrirons les coquilles. 

Le break au complet, une voix prononça le mot sa- 
cramentel : AU right ! Et les ehevaux allongèrent le 
pas. 

Bientôt on toucha aux bords dé la Tamise. Des co- 
lonnes épaisses dé voitures eticombraietit Lôhdon- 
Bridge, Waterloo-Bridge, Wéstmlnster-Bridgé, Vàux^ 
hall-Bridge. D'autres colonnes les suivaient. Ce n'était 
partout que mails-coachs, breaks, câbs, landaws, ca- 
lèches, phaétons, briskas, tilburys, dog-cars, omnibus ! 
Un fleuve de roués, une atalâiiche de cheVaux, un 
tourbillon de jockeys, une armée de grootns ! 

Les mattres^ les heureux de la terre, étaient dehors, 
etl plein air, ont slde / les domestiques, laquais ôu va- 
lets de pied, dans l'intérieur. 

On aurait dit les gardes affligés du récit de théttt* 
mèncé Quels profils lugubres! qilelS regards déses- 
pérés ! 

A mesure que les files se rencontraient au détour 
d'une rue, elles se fondaient dans la caravane immense 
qui accourait de tôus les coins de Londres. On il'eii 
voyait pi le commencement ni la fin. Chaque route 
avait sa foule de voitures, grossie à toute minuté par 
de petits flots qui arrivaient deâ ruelles voisines. Jac- 
ques he croyait pas qu'il pût y avoir* autant de voitures 
que cela dans le monde entier. 

Mettez les courses dé Chantilly â la queue des coui^ 
ses du bois de Boulogne ; multipliez leS courses dé 
Satory et les steeple-chase de la Marche par tous les 
handicaps de France et de Navarre, et vous n'âttrez 
qu'un petit coin des courses d'Epsom. 
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Tdiit le long du chemin on ne voyait que curieux 
assis sur des chaises, à Toinbre de ces arbres énormes 
(ju'on ne rencontre qu'en Angleterre. Les jeunes miss 
envoyaient des sourires aux voyageurs. Les maisons 
succédaient aux maisons, les Cottages aux cottages, 
les villas aux villas. Autant de nids dans le feuillage. 
Six lieues de nids! Oh marche toujours et on ert 
découvre toujours. 

Londres se relie à la campagne par dix kilomètres 
de jardins. 

Çà et là des gamins, — des gamins cinglais, qui le 
croirait ! — couraient sur les bas côtés de la route en 
faisant la roue. Leurs pieds leur servent moins que les 
mains. Il y avait des gamins noirs, des gamins rouges, 
des gamins bleus. Tous, en guenilles, demandaient 
FaUmône dans des chapeaux sans fond . Leurs véte-^ 
ments se composaient de trous, plus de trous que 
d'étoffe. 

Quelquefois un penny tombait dans la poussière. 
Alors c'était une vague de gamins s'abattant sur le sol. 
Les sportsmen riaient, Jacques ne riait pas. 

Dans cette marée de voitures erraient çà et là, pareils 
à des Léviathans, des chariots équipés par des bras- 
seurs et des charbonniers. Tel un éléphant manœuvre 
dans un troupeau de moutons. On comptait sur le tillac 
de ces navires à quatre roues quarante-huit passagers. 
Jacques frémissait à la pensée d'un abordage. 

— Ne tremblez pas, dit Richard, sur la route d'Epsom 
on ne verse jamais. 

-*- Pourquoi ? 

— Parce que si quelqu'une de ces voitures tombait, 
elle ne pourrait choir que sur sa voisine qui, dégrin- 
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golant sur une autre, forcerait celle-ci à en renverser 
une quatrième ; or, on n'a jamais vu, le cas de trem- 
blement de terre excepté, dix mille voitures mordre 
la poussière, comme on dit en style noble. 

Ce mot de poussière ramena l'attention de Jacques 
sur ce qui se passait en Tair. Il nageait dans un nuage. 
On apercevait les objets au travers d'un voile blanc 
qui ondulait, tombait, se relevait, et rappelait par son 
vol cette colonne de fumée qui jadis guidait les Israé- 
lites pendant leur fuite dans le désert. 

— Voilà qui est miraculeux ! dit Jacques, la vieille 
Angleterre qui entre en lutte avec la Provence ! De la 
poussière ici ! où donc est la pluie? 

— On l'a destituée, répondit Richard ; si vous étiez 
un peu plus au courant des mœurs anglaises, vous sau- 
riez que jamais la pluie ne tombe le jour du Derby, 
c'est une affaire de tradition ; hier il a plu, il pleuvra 
peut-être demain, mais si la pluie s'avisait de montrer 
le bout du nez aujourd'hui, un policeman lui mettrait 
la main sur le collet. Les Anglais reconnaissants ap- 
pellent ce temps queerCs time^ le temps de la reine. 

Tout en parlant, on marchait toujours. Les curieux 
qui faisaient la haie, sans solution de continuité, avaient 
Tair quelque peu mélancolique. Vivre et ne pas aller 
au Derby ! On sait des gens qui se tuent pour moins 
que cela. 

Cependant le chemin de fer faisait concurrence aux 
chevaux. Les locomotives étaient en permanence. Elles 
soufflaient, sifflaient, suaient, gémissaient, et de l'ho- 
rizon sortaient, panache au vent, de longues colonnes 
de wagons qui se précipitaient à grand bruit vers 
Ëpsom. 
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Celles-ci passaient , d'autres revenaient , les unes 
vides, les autres pleines. On aurait dit la navette d'un 
tisserand, une navette de fer et de feu. 

Quelquefois les caravanes, que traînaient au pas 
vingt mille chevaux, se heurtaient contre une barrière. 
Tout s'arrêtait. Un homme tendait la main, un voya- 
geur payait, et chaque voiture traversait la frontière 
au pas. À la cinquième barrière, Jacques eut un mou- 
vement d'impatience. 

— Quoi ! s'écria-t-il, tant de cerbères que cela dans 
le pays de la liberté ! 

— Économisez votre étonnement, répondit Richard, 
c'est ici le pays des surprises, parce que c'est le pays 
des antithèses. 

Il y avait des instants où les escadrons poudreux 
faisaient halte devant des auberges. On voyait alors 
les filles en bras nus, les garçons en gilets rouges, les 
mains chargées de brocs et de verres, courant et ré- 
pondant au hasard, tandis que des bœufs surpris re- 
gardaient par-dessus la haie voisine ; c'étaient comme 
de gigantesques Van Ostade, d'immenses Van der Meu- 
len improvisés par le hasard du voyage . 

Il çi'est si longue route qui ne finisse. Au détour 
d'un chemin, on vit une tribune. C'était Epsom. 

— Ah ! mon Dieu ! dit Jacques. 

Rien de plus légitime que cette exclamation. Le 
champ de course était comme une fourmilière. Vingt 
mille voitures étaient rangées en bataille par régiments, 
ou çà et là dispersées par groupes, mêlées, serrées, 
enchevêtrées, les roues contre les roues, les timons 
sur les timons, les brancards dans les brancards, et, 
le long de cent cordes retenues par des piquets, des 
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milliers de chevaux broutant, hennissant, piétinât. 
Partout des hommes ! Les tribunes étaient comme des 
ruches : cinq étages de têtes si pressées, qu'uq gant 
n'aurait pu tomber à terre ! Un flux et un reflux de 
créatures humaines allant et venant, ondulant comme 
une mer frappée par le vent, et de cette immense 
coupe verte agitée et mouvante sortait un murmure 
pareil à la respiration de TOcéan, un bourdonnement 
sans fin qui montait et se répandait en éterneUes vibra- 
tions. 

Jacques mit pied à terre et se jeta dans cette ipul* 
titude. 

Il y avait çà et là de grands espaces vides. Des An-^ 
glais jouaient, des bâtons volaient en Tair, menaçant 
d'autres bâtons fichés dans le sol et au bout desquels 
on voyait suspendues des noix de coco. Il fallait se 
garer des bâtons aériens : Tentrepreneur ne répondait 
que des noix. 

D'un autre côté, on découvrait des tirs à l'arc. Trois 
pantins en costume de grenadier servaient de but ; ils 
portaient une cocarde à la place du cœur. 

— Prenez garde! cria Richard à Jacques. 

Il était trop tard. Une flèche venait de percer la re- 
dingote de Jacques. 

— Sacrebleu ! s'écria Jacques, on devrait bien faire 
attention ! un peu plus haut, j'avais le dos piqué. 

— Mon ami, vous avez tort, dit Richard, la flèche 
va où elle peut; l'affaire de l'entrepreneur est d'établir 
un but, la vôtre est de vous en éloigner. 

De grands cris les interrompirent. Un âne venait de 
prendre le inors aux dents ; d'autres ânes, égayés par 
l'exemple, couraient à perdre haleine, de ci, de là. 
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poursuivis p^r des gamins. Des cavaliers, qui n'étaient 
plus à jeun, partirent au galop. Qui tombait se relevait. 
C'était eomme une razzia. 

Des rues faites de baraques et de chariots s'ouvraient 
sur un côté de la pelouse. On y voyait force bateleurs 
et fprcp saltimbanques, avec une armée d'animaux 
bizarres, de géantes, de nains, d'hommes sauvages, de 
serpents boas et de monstres singuliers. Des acrobates 
et des clowns faisaient rage. D'autres rues se prolon* 
geaient dans une autre direction, improvisées en une 
heure avec des pans de toile, pour les folies d'un jour. 

Jacques hasarda un coup d'œil sous ces plafonds 
aériens et leva les bras au ciel. 

— Pantagruel, où es-tu ! murmura-t-il. 

Il venait d'apercevoir des montagnes de roatsbeefs, 
des collines de chester, des Pyrénées de langues fumées, 
des Alpes de jambons, des Himalaya de gigots froids. 
Autour des tables bouillonnaient des cascades de bière. 
Cette rue lui donna une idée formidable des appétits 
qui devaient battre en brèche ces remparts de vic- 
tuailles . 

— Au demeurant, on mange partout, dit Richard. 

— Non pas, dit Jacques, on dévore. 

Jacques mettait de la modération dans son langage. 
0^ engloutissait. Voir une langue de veau et Tavaler, 
c'était tout un. Chaque voiture, omnibus ou cab, était 
une s£^Ue à manger. Il y avait cent cinquante arpents 
de réfectoires. Tous les paniers étaient éventrés, toutes 
les corbeilles prises d'assaut. Chaque convive avait les 
dents d'un ogre et la soif de Tantale. 

Le champ de bataille était jonché de débris : car- 
casses de poulets mêlées à des queues d'écrevisses, 



132 LA VIE ERRANTE 

carapaces de homards pêle-mêle avec des pattes de 
canards^ détritus de pâtés confondus avec des coquilles 
d'œufs. Nul n'aurait pu compter, eût-il été de la force 
de quatre arithméticiens, la quantité de bouchons épars 
sur Therbe. 

Dans de petits Goins, des Anglaises, à qui de longues 
boucles éplorées donnaient Tapparence de saules pleu- 
reurs blonds, faisaient circuler des tasses autour d'une 
bouilloire qui chantait. 

Au hasard, le visage noir, le regard noir, les che- 
veux noirs, erraient des bohémiens, vêtus de déchirures ; 
ils ramassaient les os, cueillaient les montres, et disaient 
la bonne aventure. L'extrême misère auprès de l'ex- 
trême opulence. 

Jacques avisa de petits garçons qui se faufilaient de 
groupe en groupe, glissaient sous les voitures, ram- 
paient entre les baraques et promenaient de tous côtés 
leurs yeux vifs et leurs mains agiles. 

— Ce sont des négociants, dit Richard. 
Jacques interrogea son ami du regard. 

— Faites attention et vous allez voir, reprit l'autre. 
Bientôt après lés jeunes rôdeurs sortirent de la foule, 

les mains et les bras chargés de bouteilles vides ; une 
boutique n'était pas loin où leur cargaison était échan- 
gée contre des penny, et ils partaient pour une nou- 
velle expédition. 

— Le Derby n'est pas l'ennemi du commerce, observa 
Richard. 

D'ailleurs, on vidait les bouteilles plus vite encore 
qu'on ne les ramassait. 

Cependant Richard, à l'exemple d'une foule d'An- 
glais, venait de tirer un calepin de sa poche et inscri*' 
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vait sur la page blanche des chiffres et des mots caba- 
listiques. 

— Que faites-vous ? demanda Jacques. 

— Je parie, répondit Richard. 
. — Pour qui et contre qui î 

— Pour qui, je ne sais pas, mais contre Marquis^ je 
le sais. 

— Quoi ! Marquis n'est-il pas le favori ? 

— C'est pour cela. 

En ce moment, Jacques jeta les yeux sur le champ 
de course. 

— Un homme rouge à cheval ! dit-il. 

— C'est le juge ! Voici le Derby ! place au Derby ! 
La multitude avait la fièvre. On la vit se fendre en 

deux parts, comme un nuage déchiré par le vent. Plus 
de déjeuners, plus de lunchs ! On laissa la bouteille 
à demi-pleine, le verre à moitié vide, et tout le monde 
fut debout en deux secondes. 

Cent millions, que sais-je, deux cents millions 
de francs peut-être allaient être perdus ou gagnés ! 

Bientôt Jacques aperçut une casaque rouge, puis 
une casaque verte, puis une casaque bleue. Il en parut 
six, il en parut douze, il en parut vingt. Tous les yeux 
les regardaient. 

— Vous savez qu'il y a eu deux cent treize engage- 
ments? dit Richard à Jacques. 

— Et qu'il y a trente-huit chevaux inscrits, répondit 
Jacques. 

— En tout, le prix officiel est de cent soixante- 
dix mille francs. 

Il y avait alors sur le sommet des mails et des 
breaks, et du haut des tribunes cent mille binocles 

8 
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occupés à chercher Marquis. On le vit tout à coup 
essayant son galop sur le velours de la pelouse, et 
une furie nouvelle de paris s'empara de la foule. 

Les saltimbanques pariaient, les cochers pariaient, 
les acrobates, les jockeys, les bohémiens, les men- 
diants pariaient, qui un shilling, qui un penny. 

Les concurrents — il y en avait trente et un — se 
dirigèrent vers le point de départ. Quelle agitation 
partout, quel frémissement, quel tumulte ! La même 
pensée, la même impatience animait tous les cœurs. 

L'homme rouge abat le petit drapeau qu'il tient i 
la main : l'escadron part, un frisson parcourt 1^ mul- 
titude, les chevaux filent sur le gazon! On les suit sur 
la piste que leur élan dévore. . . Ils passent, ils appro- 
chent, ils arrivent. 

— J'ai gagné ! dit Richard. 

— Quoi ! Marquis^ le fameux Marquis ! 

— Il est second. . Caractacus est son vainqueur. 

Un immense hourrab retentit ; un gigantesque nu- 
méro, le numéro 17, se hisse au sommet du poteau; 
la foule, comme une mer, envahit le champ de course; 
les rivaux reviennent à pas lents, leur fin réseau de 
veines gonflé sous la peau, et Caractacus regagne 
l'enceinte du pesage, porté par un flot d'admirateurs. 
C*est à qui voudra le voir, l'approcher, le flairer, le 
toucher. 

Richard effleure du doigt l'épaule de l'ami Jacques 
et lui dit ce simple mot : — Regardez ! 

Et des yeux il lui montre le ciel. 

Jacques regarde. Deux ou trois douzaines de pigeons 
lâchés tout À coup tracent dans le ciel de grands 
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cercles, puis s'élancent à tire-d'aile dans l'espace et 
disparaissent à l'horizon. 

— Ce sont les messagers de la fortune, dît Richard. 
Ds vont dire à tous les clubs de l'Angleterre que le 
favori a perdu et qu'un inconnu a gagné. 

Le grand Derby avait duré deux minutes quarante- 
sept secondes et demie. N'oublions pas la demie ! 
Marquis avait perdu d'une demi-longueur de museau. 
Voilà à quoi servent les museaux ! 

Quand on a vu Epsom on a vu un coin de l'Angle- 
terre, le coin le plus singulier, le plus étrange, celui 
où le pittoresque manque le moins ; quand on a vu 
Londres on en a vu le cœur. 

Jacques, aguerri par le rude assaut du Derby, et 
toujours accompagné de son ami Richard, prit sa 
course à travers la grande ville. 

D'ailleurs, le vent soufflait, et il se méfiait des ca- 
prices d'Amphitrite. 

Tout le monde n'est pas le Juif errant, c'est pour- 
quoi on ne visite pas Londres à pied. Jacques, qui s'en 
doutait, ayant avisé un cai), le héla. 

— Je vous prends à l'heure, dit-il. 

— OhyeSy répondit le cocher. 
Richard n'avait soufflé mot. 

— Deux shillings par heure, ce n'est pas trop, re- 
prit Jacques encouragé par ce silence... Les cabs, 
dit-on^ vont si vite l 

Au bout de cinq minutes, iN remarqua, non sans 
une stupéfaction profonde, que le cab marchait au 
pas- 

— Un cheval paresseux, quel miracle ! dit-il. 
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— Dites plutôt un cocher intelligent, répondit Ri- 
chard. 

— Que voulez-vous dire ? 

■— C'est fort clair; les cochers pris à l'heure sont 
tenus de faire quatre milles à l'heure, rien de plus. 
Le tarif les y engage, et ils obéissent au tarif. Voyez. 

Le cheval avait pris le trot un instant, par étour- 
derie. Le cocher venait de le retenir et de lui infliger 
une correction. 

— Que faire î s'écria Jacques. 

— Levez le judas que vous voyez là, au-dessus de 
votre tète, et criez seulement ces deux mots : Trois 
shillings I 

Jacques obéit. 

— Oh yeSy dit le cocher. 

Le cheval paresseux partit comme une flèche. 

— Il n'y a rien de tel que de savoir l'anglais, l'an- 
glais pratique, reprit Richard. 

Une chose ne cessait pas d'étonner Jacques. C'était 
le mouvement silencieux de Londres. Deux coupés 
français font plus de bruit que vingt omnibus anglais. 
En revanche, ils vont moins vite. Tout le monde mar- 
che, personne ne se promène. Chacun a l'air de 
s'occuper d'une affaire qui ne peut souffrir aucun 
retard. Quelquefois] cependant un passant salue un 
autre passant. 

— Çà ! dit Jacques tout à coup, ces gens-là n'ont 
donc rien à dire ? 

— Ils ont à faire, répliqua Richard ; la parole a été 
donnée aux Anglais pour se taire. S'ils pouvaient 
exprimer toutes leurs idées par un signe, ils devien- 
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(Iraient muets. Un de leurs économistes a dit : La con- 
versation est du gaspillage. 

— Ils ne causent donc jamais ? 

— Non, ils discutent quelquefois. — Voyez les 
chiens. — D'abord vous en verrez fort peu; — ils 
courent en personnes intelligentes qui connaissent le 
prix du temps : Time is money^ dit le proverbe. Les 
chiens anglais ne flairent jamais et n'aboient que 
lorsqu'ils chassent. Les oiseaux ont Tair de courtiers 
ailés. Tout ce qui vit et respire marche à la vapeur. 

Comme Richard pérorait, un cab lancé trop vite en 
accrocha un autre qui sortail d'une rue voisine. Les 
deux cochers descendirent silencieusement de leur 
siège, s'approchèrent silencieusement de leurs che- 
vaux, remirent les choses en leur place silencieusement 
et repartirent sans échanger un mot. 

— Quoi ! pas un cri, pas une injure ! dit Jacques, 
pas même un coup de fouet ! 

— Ami Jacques, repartit Richard, le fouet est un 
instrument de correction, point un instrument de bruit. 
A Londres il frappe et ne parle pas. Quant à se dispu- 
ter, pourquoi ? une dispute est une perte de temps, 
c'est-à-dire de capital. 

Soudain le cab qui emportait les deux amis s'arrêta. 
On était alors dans Piccadilly, à la hauteur de l'hôtel 
de lord Palmerston. Deux files de ,voitures s'allon- 
geaient jusqu'à l'arc de triomphe qui couronne la 
statue de lord Wellington. Jacques pencha la tête hors 
du cab. 

— Ah ! qu'on voit bien que vous n'êtes pas Anglais ! 
s'écria Richard. 

— Pourquoi? 

8. 
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-—• Regardez si personne autoar de vous a remué ; 
cette vénérable lady dans son landau flanqué de Valets 
de pied pondrés, ce marchand dans son hansome, 
eette jeune miss dans son coupé^ tous ces passants 
dans cet omnibus^ ce cockney dans son dog^arl C'est 
que tous savent que si leurs véhicules ne marchent 
plus, c'est parce qu'il y a une raison. 

— Hais encore peut-on bien chercher à la cou* 
naître 7 

-^ Pourquoi faire 7 Elle est, cela suffit. 

Les files s'ébranlèrent devant HydePark, oùdéspôli- 
eemen à pied maintenaient Tordre. C'était l'heure où 
les jeunes Anglaises se promènent à cheval dans la 
longue avenue sablée. Il y en avait mille, il y en avait 
deux mille, il y en avait trois mille. 

— J'avais vu des régiments de hussards et de dra- 
gons, je n^avais jamais vu de régiments d'amazones, 
dit Jacques. 

— Elles n'ont plus de flèches, répondit Richard. 

— Elles ont leurs yeux, répliqua Jacques d'un air 
galant. 

Autour de lui on trottait et on galopait. Les sabots 
des chevaux seuls faisaient du bruit en frappant le 
sable. C'était un murmure continu , égayé par un 
léger gazouillement. Quelques miss causaient près* 
que en se rencontrant. Point de mères, point de 
pères, quelques frères çà et là, et des laquais en livrée 
partout. 

— Que me disiez-vous donc^ que les Anglais ne se 
promenaient jamais ? reprit Jacques. 

— Distinguons I II y a Anglais et Anglais : ceux qui 
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produisent et ceux qui consomment. Vous avez ici 
une collection des derniers. 

— Quelle injustice I 

— Permettez I Ceux qui consomment ne sont pas 
oisifs; ils administrent, ils gouTernent, et ce n*est pas 
une mince affaire I à eux appartient le royaume de la 
politique . Ces aristocrates, comme on dit chez nous, 
gardeot les Indes, au besoin ils les reconquièrent. Ils 
parlent à la Chambre des communes, ils parlent à la 
Chambre des lords « Us sont le ceryeau et le bras de 
l'Angleterre. 

L'heure des amazones avait passé; l'heure des 
équipages lui succédait* Ce fut une marée. Jacques 
eut un souvenir de pitié à l'adresse de l'avenue des 
Champs-Elysées et du Bois de Boulogne. Chez nous, 
des fiacres par douzaines ; ici des landaus et des ca^- 
lèches par milliers. Des troupeaux de moutons pais- 
saient tout auprès. 

— Que font là ces moutons? demanda Jacques; 
un paysagiste les a-t-il placés là pour le plaisir des 
yeux? 

— Ces moutons s'engraissent, et vous conviendrez 
qu'ils ne sauraient rien faire de mieux ^ Ils payent, en 
honnêtes personnes qu'ils sont, une redevance au 
ranger du park. 

— Vous avez dit? 

— Le ranger. C'est le lord qui a la charge ou la 
mission d'entretenir le park. C'est un honneur. Le 
prince Albert, que tout le monde pleure en Angleterre, 
était de son vivant ranger de Regent's Park. L'aristo- 
cratie anglaise n'a pas pour seule fonction de forcer 
les renards* 



140 LA VIE ERRANTE 

Vers le soir, Jacques eut envie d'entendre là com- 
pagnie italienne qui chante à Covent-Gardeu : Tam- 
berlick, Faure, M°*' Miolan. 

— Allons, dit Richard. 

Cependant, chemin faisant, il hasarda un coup d'œil 
timide du côté de Jacques, qui avait arboré un habit 
noir superbe, un gilet blanc tout neuf et un pantalon 
gris coquet ; il semblait marcher à la conquête de la 
Toison d*or. 

— Hum ! fit-il, voilà un pantalon gris qui m'épou- 
vante ! 

— Mon pantalon? Un pantalon qui a vu le jour 
rue Yivienne I ce qu'il y a de plus délicat en fait de 
gris! 

— On l'arrêtera au contrôle, votre pantalon ; pour 
les Anglais qui veillent aux portes de Covent-Garden , 

Rien n'est beau que le noir, le noir seul est aimable ! 

Richard parlait encore, que déjà on apercevait le 
péristyle de Covent-Garden. 

Jacques, un peu inquiet, cambre sa taille et veut 
passer. Une voix l'arrête. 

— Monsieur, lui dit cette voix, vous avez un panta- 
lon gris... 

— C'est vrai, mais j'ai un habit noir, un gilet 
blanc. . . 

— Cela ne suffit pas. Le noir partout, le noir à 
perpétuité. 

— Allez, dit Richard à Jacques, vous n'y perdrez 
qu'un air, deux chœurs, un duo et un quatuor. Quant 
à vaincre l'obstination du contrôle, n'y comptez pas. 

Jacques, un peu confus, partit et revint. Tout le 
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• West-End était à Covent-Garden. Les femmes étaient 
décolletées, en toilettes de bal, les hommes en grande 
tenue, gants paille, habits noirs, presque tous en cra- 
vates blanches. Pendant les entr'actes, ils se prome- 
naient dans le foyer, nu-tête. C'était moins un théâtre 
qu'un salon. On voyait sur la porte de chaque loge, 
dans un cartouche, le nom du propriétaire. C'était 
comme l'armoriai des lies-Britanniques. Richard prit 
le bras de Jacques, émerveillé. 

— Venez par ici, lui dil-il. 

— Qu'est-ce encore ? fit Jacques. 

Richard, sans répondre, le conduisit dans un corn 
du foyer. Il y avait là une machine électrique, et tout 
à côté, dans un cadre, des feuilles de papier où l'on 
pouvait suivre les débats du Parlement. Les dépèches 
arrivaient de quart d'heure en quart d'heure. On 
savait quel orateur avait la parole, et cela presque 
instantanément, quels arguments il faisait valoir, 
quelle motion était à l'ordre du jour, quelle attitude 
avait le ministère ou l'opposition, quel incident se 
produisait. 

Cette petite machine introduisait la vie politique 
dans le théâtre. On avait tout à la fois le discours et la 
cavatine. 

— Qu'en dites-vous? demanda Richard h son ami 
Jacques. 

— Il me semble que l'Angleterre est un pays. . • 
répondit Jacques. 

— Je le crois. 

Un soir, Jacques fut présenté dans un salon où il y 
avait nombreuse compagnie. Les jeunes miss allaient 
et venaient avec l'aisance et la grâce des colombes qui 
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errent dans leurs forêts natales. Un monsieur entra. Il 
fit quelques pas, chercha des yeux le mattre de la 
maison, le découvrit, s'approcha et lui tendit la main. 
Le mattre prit cette main et la serra. Cela fait, le 
nouveau venu se dirigea vers un coin du salon où il y 
avait un groupe de femmes ; il en traversa le cercle et 
salua la maîtresse de la maison, qui, à son tour, lui 
tendit la main. 

— Depuis quand de retour? lui dit-elle. 

— Je suis arrivé il y a un quart d'heure, répondit 
l'inconnu. 

Ce ne furent bientôt plus, de ci de % que poignées 
de main* 

•^ Voilà un garçott que tout le monde connaît ici, 
dit Jacques. 

— Comment ne le connaltrait-onpâs? C*est sir Johtt 
B . . « , le fils de céans, répondit Richard. 

«^ Ah t il arrive sans doute de la campagne ? 

*^ De la campagne ? C'est selon comment vous 
Vouless prendre les choses. Il arrive des grandes 
Indes. 

— De Calcutta ? 

*— Non, de Delhy; et il y a sept ans qu*il a quitté 
l'Angleterre. 

— Et c'est ainsi qu'on le reçoit au sein de sa propre 
famille ? Où sont les cris, la joie, les embrassements, 
l'émotion ? 

— En dedans. On l'aime fort, ce garçon, mais on 
l'aime à l'anglaise. Dans ce pays, les hommes sont 
comme les oiseaux : aussitôt qu'Us sont grands, ils 
ouvrent leurs ailes et quittent le nid. 

-^ Mais le père et la mère ? 
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— 11$ 8e marient dans cette prévision. Tenez, vous 
voyez là-bas cette jeune femme blonde qui sourit. Elle 
a les yeux et le regard d'un jeune ange. Eh bien, hier, 
elle a bravement conduit son fils dans un collège voi- 
sin de Birmingham, à trente lieues d'ici. Elle le verra 
au moins trois fois Tan. 

— r £t quel âge a l'enfant? 

*— Huit ans, tout au juste. 

— Ab l bon Dieu | 

— Âml Jacques, ne vous effarouches pas.. • Avec 
eette éducation on étouffe un peu 1« 8ensi))ilité, je n'en 
disconviens pas, mais on fait des hommes» 

Le lendemain soir, Richard prit Jacques par le 
bras, 

— Suivez-moi, dit-il, si tel est votre bon plaisir; je 
prétends vous faire voir aujourd'hui un petit coin des 
mœurs nocturnes de la grande ville. 

Il y avait un grand mouvement dans les rues, ce 
grand mouvement qui commence tard et qui finit tard. 
Les grenadiers de la garde, en habits rouges et en 
bonnets à poils, se promenaient devant Her Majesty's 
Théâtre, Des voitures, des policemen, des becs de 
gaz partout. On fumait presque comme sur le boule- 
vard des Italiens. L'influence du continent a passé la 
Hanche. 

Richard s'arrêta devant une porte bâtarde illuminée 
par un réflecteur, tira quelque monnaie de sa poche, 
prit deux billets à un guichet, et, suivi de Jacques, 
s'engagea dans une allée sombre, étroite et d'aspect 
sinistre, qui le conduisit, par de bizarres détours, en 
face d'une porte grinchue et sordide. Richard la pous- 
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sa^ remit les tickets à un gardien qui sommeillait, et ils 
pénétrèrent dans une taverne. 

Cinquante personnes buvaient de la bière ou du 
sherry autour de petites tables garnies de vilains 
bancs; la salle était irrégulière, basse, assez laide, 
maigrement éclairée et peu réjouissante à Toeil. Aucun 
bruit. Une toile glissa sur une tringle au fond de la 
salle, et on aperçut sur un plateau mobile un groupe 
de femmes vêtues en déesses, qui prenaient des atti- 
tudes mythologiques. 

— Des tableaux vivants ! n'est-ce que cela ? cria 
Jacques. 

— Attendez I 

La toile se referma, le tableau disparut. 

Bientôt après, on vit passer devant la rampe un 
homme en costume déjuge, la robe au dos, le rabat 
au cou, la perruque en tête ; un autre le suivait, deux 
avocats parurent, un greffier survint, un huissier se 
glissa entre les banquettes, le tribunal s'assit et le 
président appela la cause. 

— Çà, où diable sommes-nous ? demanda Jacques, 
que cet appareil dans une taverne ne laissait pas de 
surprendre un peu. 

— Nous sommes chez le grand juge Nicholson. 

— Un juge ! 

— Et les jurés sont là. 

Le geste de Richard indiquait les buveurs. 

Un des avocats prit la parole, le greffier saisit sa 
plume et le procès commença. 

Les jurés écoutaient, buvaient et riaient. 
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Les débats semblaient fort vifs. D y avait des inter- 
pellations, des répliques, des interruptions, des inter- 
rogations. 

— Comprenez-vous ? reprit Richard. 

— Si je comprends, je ne comprends guère, répon- 
dit Jacques. 

— Sachez donc que le grand juge Nicholson est 
quelque chose comme un directeur de théâtre ; seule- 
ment, au lieu de jouer des pièces, vaudevilles ou mé- 
lodrames, il joue des procès. Les plus fameux sont 
les meilleurs. Il les reproduit en charge avec leurs 
incidents, et chacun des acteurs imite de son mieux 
le geste, l'accent, les habitudes oratoires des avocats 
qu'on met en scène. Ce jury de fantaisie que vous 
voyez là confirme ou casse le jugement des véritables 
juges. Quand un bon procès manque, on en impro- 
vise un autre qui brille par son extravagance; les 
lazzis pleuvent et les attomeys ne manquent pas de 
glisser dans leurs plaidoiries des allusions aux événe- 
ments du jour. Tout contribue aux frais de leur élo- 
quence, la politique, l'administration, les choses et les 
hommes. On touche à tout, sauf à la reine. 

— C'est la caricature en action. 

— Et personne parmi les plus écorchés ne s'avise 
de crier. 

Une affiche portée à dos d'hommes par une proces- 
sion de pauvres hères qui allaient à la file avait frappé 
Jacques dans la journée. Elle représentait un nègre 
qui raclait du violon. 

— Bon \ je sais ce que c'est, dit Richard. 

Le nègre au violon demeurait à Oxford Hall. Ici la 
décoration changeait. La salle était immense, splendi- 

9 
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dément éclairée, garnie de tables de marbre et cou- 
ronnée d'une galerie. On payait à la porte et on con- 
sommait à l'intérieur force grogs qui auraient arraché 
des grimaces à la bouche de Belzébuth. 

Il faisait dans la salle une température de yers à 
soie. Beaucoup d'hommes, quelques femmes, immen- 
sément de grogs. Un Américain assis à la galerîe lais- 
sait pendre ses jambes par-dessus la balustrade. 

Sur la scène — car il y avait une scène — sept ou 
huit chanteurs des deux sexes attaquaient, non, dépe- 
çaient vigoureusement un air quelconque. Un orchestre 
tapageur en étouffait les gémissements. 

Point de nègres, si ce n'est sur laffîche. 

— Attendez, dit encore Richard* 

Les grogs succédaient aux grogs « Chaque bouche 
était armée d'un chalumeau. 

L'air expira au milieu des cris de l'orchestre, et 
après un intervalle de quelques minutes employées à 
remplir les verres vides et à vider les verres pleins, 
une négresse apparut en toilette d'Andalouse. 

— Une Andalouse, et pourquoi? murmura Jacques. 

— Et qui diable voulez-vous qui danse une cachu- 
cha, si ce n'est une Espagnole I répondit Richard. 

La négresse, en effet, était armée de castagnettes. 

A la négresse succéda un nègre, au fandango le 
violon. L'instrument était impossible, le jeu fantas- 
tique. Des grincements, des contorsions, des bondis- 
sements. L^artiste était en guenilles, il avait un cha- 
peau qui n'était plus uu chapeau. 

L'archet, le violon, le chapeau, les guenilles, ve- 
naient de s'effacer derrière la coulisse, lorsqu'on 
apporta sur la scène une table. Un murmure de joie 
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parcourut rassemblée, il y eut redoublement de grogs ; 
rAméricain de la galerie fit passer sa jambe gauche 
sur sa jambe droite, et un nouveau nègre se montra à 
l'horizon. 

Ce nègre était un orateur, il tenait un parapluie à 
la main* Ce parapluie phénoménal rappelait avanta^ 
geosement le parapluie historique que portait Bertrand 
dans la fameuse épopée de l'Auberge des Adrets ; 
c'était un grand trou porté par des baleines. 

Comme autrefois Samson tirait sa force de ses che- 
veux, de même le nègre tirait son éloquence de son 
parapluie. Que de coups sur la table, quelle gesticula- 
tion, lorsque l'improvisation ne coulait pas avec assez 
d'abondance I et quelle pantomime ! 

Quelquefois, cependant, l'orateur s'arrêtait court et 
se grattait la tête d'un air perplexe. L'idée le fuyait et 
il poursuivait l'idée à grand i*enfort de parapluie. Pour 
se tirer d'affaire, il interpellait le public, et c'étaient 
alors des trépignements de joie ! L'Américain en fai- 
sait voltiger ses jambes par-dessus son front. 

La question que traitait le nègre effleurait tout; il 
criblait son discours de noms célèbres. L'esclavage et 
le coton, le pape etCaribaldi y figuraient, l'Exposition 
y avait une place. 

Cependant, le front de Jacques s'obscurcissait ; il 
avait le regard inquiet , le sourcil froncé et ses yeux 
consultaient un binocle qu'il venait de tirer de sa 
poche. 

— Pourquoi cette attitude ? lui demanda Richard. 

— Regardez le bras... là; au-dessus du poignet. 

— Eh bien? 

— Il est blanc I 
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— Mais alors, ce nègre n'est pas nègre ? 

— Sans doute. 

— Et la négresse... Vous savez, TAndalouse? 

— C'est une Anglaise. 

— Et moi qui riais ! 

— Riez toujours ! que voulez-vous ? on n'a pas des 
orateurs nègres aussi facilement^ et faute de nègres... 

— On a pris des blancs ! 

L'orateur venait de tourner les talons subitement. 
C'était sa manière de terminer son discours. 

On le rappela. Il revint, ouvrit la bouche, leva son 
parapluie et s'en alla. 

Une certaine désillusion attristait l'âme de Jacques 
quand il sortit d'Oxford Hall ; Richard le conduisit 
vers les parages bruyants de Leicester square. Là 
régnaient Carlni et l'Alhambra. 

The celebrated Nathalie illustrait l'Alhambra. Une 
affiche, deux affiches, dix affiches le proclamaient. La 
salle arabe était traversée de haut en bas, c'est-à-dire 
delà rampe aux cintres, par une corde roide. Nathalie 
pirouettait sur un parterre de grogs, de chopes et de 
cigares. L'enthousiasme était à son comble. 

— Ne vous étonnez pas de cette exaltation, dit 
Richard. La voltige tient du sport, et, selon les An- 
glais, sans le sport point d'hommes. 

Le père, immobile, attendait sur la scène, et quand 
la fille descendait, il l'embrassait tendrement. 

Ah! le bon père. 

Ce baiser paternel imprimait un nouvel essor aux 
applaudissements. 

— Mais j'ai vu the celebrated Nathalie au Cirque 
des Champs-Elysées ! dit Jacques subitement. 
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— Oui. 

— Alors passons. 

A Carini, la pirouette ne s'élevait pas à plus de deux 
pieds au-dessus du sol. On dansait. On buvait surtout. 
La polka n* exclut pas le grog. Quelques Anglaises, 
privées de familles apparemment, semblaient prendre 
des leçons de belles manières sous les auspices de 
jeunes Parisiennes portées par le vent du hasard sur 
les bords de la Tamise. 

La bonne volonté y était, le résultat n*y était pas. 

Cependant la foule^ répandue dans Haymarket, dans 
le Quadrant, à Piccadilly, s'éclaircissait. 

— Voulez-vous prendre une tasse de thé? dit 
Richard. 

Jacques fit un signe de tête affirmatif, et ils entrèrent 
dans un couloir. Richard cogna du doigt contre une 
porte, un guichet s'ouvrit, un visage parut dans l'ou- 
verture et les regarda. 

L'inspection terminée, une main tira le verrou. 

— Il paraît que nous n'avons pas tout à fait la mine 
de brigands, dit Jacques d'un air bonasse. 

Ils se trouvaient alors dans une petite salle fort 
propre. Deux personnes considérables par leur em- 
bonpoint se trouvaient derrière le comptoir. L'une 
d'elles prit un lorgnon et examina attentivement les 
deux Français. Le lorgnon leur fut favorable ; elle 
daigna sourire. 

Ces deux dames avaient force pierreries autour du 
cou, force bagues aux doigts, force broches, force 
bijoux, les bras nus, les épaules nues; elles rappelaient 
ces reines de comptoir qui faisaient la joie et l'admi- 
ration des lanciers de la garde «n 1811. 
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Autour d'elles, un certain nombre d'indiyiâus 
étaient assis, buvant silencieusement du porto ou du 
sherry. Ces messieurs avaient pour la plupart des 
habits noirs et des cravates blanches. 

On aurait pu se croire chez Tortoni après une 
représentation auK Italiens. Ces messieurs si bien mis 
n'étaient pas seuls. D'admirables compagnes leur 
tenaient tête vaillamment. Personne ne causait, per* 
sonne ne riait. On n'entendait que le bruit des verres 
qu'on reposait sur le marbre des tables. C'était 
lugubre. 

— Que font là ces gentlemen? demanda Jacques. 

— Ils s'amusent. 

— Mon Dieu ! que feraient-ils donc s'ils s'en- 
nuyaient ! 

Tant de plaisirs commençaient à répandre des flots 
de mélancolie dans l'âme de Jacques. Il lui semblait 
qu'il était entouré de fantômes méditant sur les 
distractions du purgatoire ;' une tristesse noire l'enva- 
hissait. 

— Si je m'amusais longtemps comme cela, j'en 
mourrais, dit-il. 

Quand il sortit, les policemen qu'il rencontra lui 
produisaient l'effet de spectres ; les passants avalent 
des attitudes de goules. On voyait des formes vagues 
le long des murailles ; quelques-unes de ces formes 
chantonnaient d'une voix chevrotante, d'autres se blo- 
tissaient dans les coins avec des affaissements subits 
et ministres. 

— Voici l'heure où le gin et le porter ont raison de 
ces soifs inextinguibles, dit Richard. 

Londres s'emplissait de ténèbres, plus d'omnibus 
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sur le macadam, plus de bateaux à vapeur sur la 
Tamise. Les clubs seuls resplendissaient de vie et de 
lumière. Les clubs se couchent tard pour se lever 
tard. 

Chemin faisant^ une chose avait frappé Jacques. 
C'était la quantité phénoménale de poissons qui s'éta- 
lent sur le marbre des boutiques. C'était un luxe sur- 
prenant de turbots et de saumons, une débauche de 
homards, une saturnale de soles et de maquereaux, 
des rassemblements de carpes et de truites, des four- 
milières d'anguilles, et tout cela frais, blanc, rose, 
gras, dodu, appétissant. Pourquoi, en Angleterre, tant 
de homards à la carapace fine et lustrée, aux pinces 
énormes, lorsqu'on a tant de peine, en France, à trou- 
ver des langoustes à la croûte hérissée ? 

— Pour les homards, que cela ne vous étonne point, 
dit Richard, il y en a des établissements... des banos 
de homards comme nous avons des bancs d'huttres... 
on les élève et on les engraisse dans des parcs. Chaque 
matin, le chemin de fer en apporte à Londres ce qu'il 
en faut pour la consommation de Londres. Quant aux 
poissons, c'est une autre affaire. Les mêmes flots bai- 
gnent les deux rivages. Pourquoi tant de pêches mira- 
culeuses sur les côtes de l'Angleterre, pourquoi si peu 
de poissons à Paris ? Ceux*ci prétendent que les ba- 
teaux anglais, plus nombreux et mieux outillés que les 
nôtres, vont pêcher sur les côtes de Normandie et de 
Bretagne; ceux-là affirment que, les côtes des Iles- 
Britanniques étant tournées du côté du midi, le pois- 
son s'y plait davantage et s'y multiplie plus abondam- 
ment. 

-^ Ho^, dit Jacques, j'ai toujours eu eette pensée^ 
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qu'il y avait quelque part, dans un endroit sauvage et 
secret, une manufacture de poissons que les Anglais 
fabriquent par des procédés inconnus. On est si fort en 
chimie aujourd'hui! 

En sortant du Zoological-Garden, ou Jacques avait 
assisté aux ébats de deux jeunes tigres jouant comme 
des chats, un hasard l'amena dans une galerie située 
en plein cœur du West- End, où des figures de cire 
honnêtement habillées attendaient la visite des passants. 

— Si vous aimez les coquins^ on en a mis partout, 
lui dit Richard. 

Il y avait là tout un congrès de scélérats de 
la pire espèce, les héros des Cours d'assises, les 
brigands légendaires, tous les aristocrates du crime : 
Papavoine, Lacenaire, Fieschi, Poulmann, et le der- 
nier, le plus sinistre, Dumolard, uu monstre, un phé- 
nomène, une abstraction ! 

L'assassin des servantes de Lyon portait ce méchant 
costume que la photographie a popularisé : la blouse, 
le gros gilet, le chapeau hideux. Auprès de lui, on 
voyait M™* Dumolard, la femelle de ce dogue. Mais ce 
n'était pas tout. Au fond de la galerie consacrée à ces 
annales du meurtre, un instrument horrible dressait 
ses ais sinistres, ses planches, ses portants. Le cou- 
teau glissait dans la rainure, le panier était rempli de 
son, la lunette ouvrait sa demi-lune, l'échelle s'ap- 
puyait contre la plate-forme. 

— Il n'y manque rien que le bourreau ! dit Jacques. 

— Ne le demandez pas! on l'y mettrait. 

On avait beaucoup parlé à Jacques de la désespé- 
rante longueur du dimanche à Londres^ de la mono- 
tonie et du silence de ce jour solennel que tant de 
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distractions accueillent à Paris. La fin de la semaine 
ramena le jour dominical. Le silence réveilla Jacques. 
Il descendit dans la rue. Personne. Cà et là quelques 
passants. Deux ou trois omnibus erraient d*un air con- 
trit.' Point de boutique ouverte. Jacques avait négligé 
de souper; il eut faim, et voulut entrer dans une ta- 
verne. Les portes étaient closes. La terreur le gagna 
et il pensa à Ugolin. 

— Ne tremblez pas, lui dit Richard ; il est avec le 
ciel des accommodements, même en Angleterre. 

Un omnibus passait courant vers Richmond. On prît 
place à bord. Le chargement était complet. Deux dou- 
zaines d'insulaires se sauvaient subrepticement pour 
goûter un peu de repos, d'air frais et de beefsteak à la 
campagne. 

Londres a des Saint-Germain, des Rougival, des 
Vincennes, des Saint-Cloud qui s'appellent Greenwich, 
Hampton-Court , Windsor, Richmond; on s'y rend 
volontiers, et la règle, austère dans la ville, se fait 
bonne personne dans la banlieue. Le temps est venu 
où on donne à déjeuner, à Richmond, aux heures des 
offices ! C'est l'abomination de la désolation. Jacques 
usa de précautions pour demander quelque chose à 
mettre sous la dent, il craignait, tant il avait été 
prévenu, de sentir sur son épaule s'appesantir la 
main d'un constable. Le garçon lui répondit par un 
sourire. 

Un moment après, à midi, heure sacro-sainte, on 
servit quatre réchauds sur la nappe. 

— Voici le dîner qui vient, murmura Jacques 
joyeusement. 

— Tout s'en va ! répondit Richard. 

9. 
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Et 11 attaqua un poulet fumant. 

Un piano chantait non loin de là, et il était presque 
encore midi. 

•^ Un piano, un déjeuner, tout cela le dimanebe h 
midi, reprit Ri«hard. Les traditions sont mortes I 

De la fenêtre au coin de laquelle ils se trouvaient, 
ils voyaient une flotille de yoles, de pirogues, de 
youyoux, de gigs, de péniches, de canots amarrés sur 
le rivage. Des canotiers passaient, Taviron surPépaule, 
portant la vareuse de laine et le petit chapeau de 
paille. 

-- Un reflet d'Asnières ! dit Jacques. 

'-' Avec moins de crinolines et plus d'arbres> ajouta 
Richard. 

Le vaste paysage qui se déroulait jusqu'à l'horizon 
rappelait celui qu*on aperçoit du haut de la terrasse 
de Saint-Germain. Mais en place des taillis et des 
buissons qui ornent le bois du Yésinet, ce n'étaient que 
hautes futaies et massifs de grands chênes. 

Jacques fit cette réflexion, que les arbres anglais 
sont tous séculaires de naissance. Ils ont vu presque 
tous la guerre des Roses. Si on les interrogeait, ils 
parleraient de Cromwell. Plusieurs ont connu Edouard 
le Confesseur. 

— Les Anglais devraient bien nous en prêter 
quelques-uns pour ombrager le bois de Boulogne, dit 
Jacques. 

Une locomotive qui sifflait par là le conduisit à 
Windsor. 

La chapelle du château royal était ouverte; il crut 
voir un joyau de pierre; une voiture lui fit parcourir 
Virginia Water. Il fkllut suivre une avenue d'ormes 
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gigantesques pour en atteindre les profondeurs. Quatre 
kilomètres de titans branchus et verdoyants ! Tout au 
bord, des troupeaux de bœufs fauves et blancs enfon- 
cés dans Fberbe; plus loin, des bandes sans nombre 
de daims errant sur les pelouses. Au bout- de cet en* 
chantement, un bois inventé pour le plaisir des yeux. 
Des buissons épars de rhododendrons, des catalpas, 
des chênes, un gazon frais, des lacs, des ruisseaux, 
des saules échevelés sur la rive, des faisans trottant 
parmi les herbes, des lapins filant d'un air espiègle, 
des ramiers voletant çà et là, et de lointaines perspec- 
tives s'ouvrant dans les futaies. 

A Thorizon, le château de Windsor ferme sa cein- 
ture de tours. 

On dirait une vallée de Tempe couronnée par un 
château gothique. 

Il n'y avait pas de nymphes, mais il y avait un res- 
taurant. Les bosquets ne chômaient pas, les salons 
non plus. 

Jacques finit par comprendre qu'à Londres le di- 
manche n'était pas si terrible qu'il en avait Tair. C'est 
un instrument dont il faut savoir se servir. 

Ce qui ne laissait pas non plus d'exciter son atten- 
tion, c'était l'énorme quantité de moustaches formi- 
dables et de barbes monstrueuses qu'il découvrait sur 
des visages anglais. Des favoris, bien, cela rentrait 
dans la tradition ; qu'ils fussent ébouriffés, hérissés, 
et pareils à des chevaux de frise, il n'y voyait aucune 
trahison, mais tant de barbes que cela! Pourquoi et 
comment? 

Cela intriguait fort notre ami Jacques, et il en tou-^ 
cha quelques mots à son voisin. Richard sourit et lui 
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montra un omnibus qui filait grand train. Cet omnibus 
avait Tair d*un petit bataillon. 

Il y avait en dehors six caporaux, deux sergents, 
quatre tambours, trois fifres et un officier. Un tas de 
simples grenadiers remplissaient Tintérieur. On en 
voyait un ou deux en équilibre sur le marchepied. 

Tous avaient le sabre au côté et le fusil en main. 

Un autre omnibus suivait ce premier omnibus', et 
un troisième accourait du fond de la Cité avec les 
mêmes gibernes et les mêmes baïonnettes. 

— D'où vient cet appareil guerrier? s'écria Jacques; 
les vigies ont-elles signalé une invasion de Danois? 
Voit-on quelque part une flotte montée par d'autres 
Normands ? 

— Les omnibus sont une révolution, repartit Ri-^ 
chard. 

— Expliquez-vous. 

— C'est fort simple; vous avez devant vous une 
compagnie de volontaires, et ces volontaires se reîi^ 
dent à l'exercice. 

— Bon 1 une garde nationale ! je sais ce que c'est, 
j'en fais partie ! 

— Non pas ! Une milice qui ne relève pas du gou- 
vernement, qui a payé son uniforme, qui l'a choisi, 
qui s'équipe à sa guise, nomme ses chefs à son gré, 
achète ses canons» ses fusils, ses tambours, et ma- 
nœuvre comme elle l'entend. De là ces barbes et ces 
moustaches. La France n'en a plus le monopole. 

Des volontaires en retard se rendaient à l'exercice 
en cabs. D'autres par files, conduits par un officier 
qui marchait l'épée nue , longeaient les trottoirs. 
Ceux-ci ne portaient pas. (e mousquet sur l'épaule^ 
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comme chez nous ; ils le tenaient de la main gauche. 
Chaque compagnie avait un uniforme particulier; cela 
dépendait du quartier. Il y avait des chasseurs, des 
grenadiers, des montagnards, des tirailleurs. Les équi- 
pements étaient gris, noirs, marron, fauve, rouges, 
verts, bruns. 

Il y a le bataillon des étudiants, celui des avocats, des 
marchands, des commis, des médecins, des courtiers, 
la cavalerie du Strand, les artilleurs de Portiand-place, 
les fusiliers de la Cité, les dragons de Charing-cross, 
les riflemen de Chelsea, les carabiniers de Pall- 
Hall. 

Tandis que Richard parlait, il semblait à Jacques 
entendre le Tasse faisant le dénombrement de Tarmée 
.de Godefroy de Bouillon, avec cette différence, ce- 
pendant, que les croisés de Godefroy allaient en 
guerre, tandis que les volontaires de Londres restaient 
chez eux. 

C'était d'ailleurs le moment où Londres est le plus 
brillant; la saison où le Parlement discute, où Taris- 
tocratie prend ses vacances mondaines, ses vacances 
en ville, dans le West-End, où les larges avenues de 
Hyde Park semblent trop étroites pour la foule de ca- 
valiers qui les parcourt, la grande saison enfin. De 
plus, TExposition décennale ouvrait ses immenses 
galeries. 

Les gentlemen avaient abandonné leurs châteaux, 
plus de lords dans leurs terres. Jacques ne pouvait 
passer à Grosvenor-square, à Hanover-square, à Bel- 
grave-square, à Waterloo-Terrace, à Cavendish-square, 
à Porlland-place, à Piccadilly, sans voir partout des 



158 LA VIE ERRANTE 

laquais poudrés, des cochers poudrés, des valets de 
pied poudrés. 

•»— Or, sachez qu'ici la vanité paye un impôt, dh 
Richard. Ne poudre pas ses gens qui veut. Passez 
d'abord chez le collecteur des impositions. Et l'œil de 
poudre est taxé fort cher. 

Ces h^mx messieurs poudrés se paraient d'un air 
magnifique et digne que n'ont pas leurs congénères 
de France, Ils avaient la mino calme, le geste sobre, 
l'attitude grave. Ils semblaient dire : Nous coûtons 
beaucoup d'argent, regardez-^nous ! Ils croyaient à 
leurs fonctions. 

Jacques avait vu l'aristocratie h Hyde Park, à ch^ 
val à deux heures, en voiture à cinq ; il voulut la voir 
à l'Exposition, Il s'y rendit donc un samedi, 

Samedi e^t le seul jour de la semaine où rentrée 
coûte une couronne, un peu plus de six francs de 
notre petite monnaie. C'est donc le samedi que la 
gentry a choisi pour ses promenades. Or, ce qui 
frappa le plus Jacques, ce ne furent d'abord ni les 
teints éclatants, ni la luxuriante beauté des cheveux 
emprisonnés dans des résilles, ni la fraîcheur vermeille 
des bouches taillées en cœur, ni la limpidité cristal- 
line du regard, non, ce fut l'audace insolente des cri- 
nolines. 

Ah ! pauvres crinolines de Paris, modestes cages, 
que tant de lèvres masculines ont maudites, que vous 
êtes vengées ! Quelle envergure en Angleterre, quel 
développement, quelle ambition ! Il en passe deux et 
une rue est obstruée. 

Quelle peine n'eutril pas, ce malheureux Jacques, 
pour se frayer un passage dans la galerie de peinture! 
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De9 escarpements de Jupes, des promontoires de cri-< 
noliues! Mais ce fut dans ces parages qu'il lui fut 
donné de fkîre connaissance avec une certaine école 
de paysagistes qui lui parurent avoir été mordus par 
la t£p*entule de Tarc-en-ciel. Jamais il n'avait eu le 
rêve d'un tel conflit de couleurs. Des tourbillons de 
jaune et d'azur heurtant des valses de vermillon et 
de lilas, des courants de vert bruyant se mêlant à des 
vagues de cinabre en ébullition, une débauche de tons 
exaspérés, un fièvre d'empâtements multicolores ! 
Cela criait, cela hurlait, cela sautait aux yeux et s'y 
cramponnait. 

— Vous voilà tout ébahi, dit Richard à Jacques, 
qu'il surprit en arrêt devant un soleil couchant furi- 
bond, un pré livrant bataille à un lac. Ce sont là, ce- 
pendant, les produits d'une école nouvelle qui a reçu 
le nom de raphaélesque. 

— Pourquoi raphaélesque ? 

— On ne Ta jamais su. 

Jacques proposa de donner à ces coloristes furieux 
des médailles de découragement. On pouvait craindre 
qu'ils n'eussent des petits. 

— Ah ! cela vous surprend ! s'écria Richard, eh 
bien ! quittons pour une heure ces jolis escadrons de 
crinolines coiffées de petits casques empanachés, et 
suivez-moi au National Gallery, c'est là que vous ver- 
rez le prince de la fantaisie. 

Jacques, émoustillé, suivit son guide à la galerie 
nationale et il vit face à face les toiles de Turner ! 

— Eh quoi ! se dit-il en parlant comme un mono- 
logue, an pays existe, où de telles danses macabres 
voltigent à TeeU nu, un pays possède ces fantasma- 
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gories que nulle palette n*a rêvées, et, dans ce pays, 
il y a des hommes que le spleen précipite dans la Ta- 
mise I mais ils n*ont donc jamais vu Turner ! Quoi ! 
on peut à toute heure du jour s'arrêter devant ces 
délires encadrés, et on songe à mourir I On est libre 
cle voir ces brouillards et ces abîmes, ces locomotives 
et ces bateaux à vapeur, ces soleils et ces océans, ces 
ciels et ces brumes, et on ne rit pas éternellement, 
et une immense hilarité ne s'empare pas d*une foule 
qui voit ces Vénus bizarres chassant en compagnie 
d'Apollons vertigineux ! Mais le rire a-t-il donc été 
donné à l'homme pour pleurer ? Turner, toi seul as 
voulu sauver cette nation, et cette nation, au lieu de 
danser des sarabandes autour de tes tableaux et de se 
réjouir, t'admire et te prend au sérieux. Elle croit à ta 
peinture, cette nation intelligente, elle croit à ton 
génie, et cette erreur, où se mêle un grain de folie, 
lui fait méconnaître tes bienfaits ! Turner, je te le 
jure, quand je serai atteint d'un accès de mélancolie, 
je travereerai la Manche et j'irai te rendre visite ! 

Ainsi parla Jacques, et il retourna à l'Exposition. 

Là il fat doucement ému en voyant quel soin les 
commissaires de ce grand édifice de vilaines briques 
jaunes avaient apporté dans l'administration du dé- 
jeuner. Quatre kilomètres de salles, disposées en ga- 
leries au rez-de-chaussée et au premier étage, ont été 
réservés aux appétits cosmopolites. Le rez-de-chaussée 
appartient aux viandes froides, le premier étage aux 
repas chauds. Les tables sont en permanence. 

D'autres réduits s'ouvrent pour les pâtisseries. On 
y voit des pyramides de sandwichs, des monticules 
de brioches, des tours de Babel de babas, des amon- 




.CURIOSITÉS DE LONDRES 161 

cellements de petits gâteaux. Tout est giûgnoté, sa- 
vouré, dégusté. 

L'admiration creuse, a dit un sage. 

Jacques remarqua avec attendrissement que, si 
l'Exposition réservait une large place à la porcelaine, 
aux dentelles, aux velours, aux satins, aux moires , 
aux faïences, aux bijoux, aux pierreries, aux brode- 
ries, elle donnait asile aux canons. Que de canons ! 
des canons de tous les pays, en bronze, en fer, en 
acier, et tous rayés, et tous envoyant des projectiles 
foudroyants. A la vue de ces engins destructeurs et de 
Tattention respectueuse qu'on leur accordait, il com- 
prit que les idées de paix étaient en progrès. 

Un ennemi déguisé en ami voulut entraîner Jacques 
du. côté des instruments de musique. Il y en avait trois 
mille rangés en bataille; Jacques prit la fuite. Vingt- 
quatre pianos parlaient à la fois. 

La foule qui se pressait autour des perles de 
M"*" de P..., et celle qui s'étouffait autour du saphir de 
M™" la comtesse B..., indiquaient assez combien le 
mépris de la richesse s'était emparé des âmes. 

Jacques avait vu les docks, où vingt mille vaisseaux 
versent les produits de toutes les latitudes; la Tour de 
Londres, gardée par des hommes d'armes du temps 
de Henri VIII; Saint-Paul, Westminster et ses tom- 
beaux, le British Muséum et ses collections ; pouvait- 
il quitter Londres sans avoir rendu visite à Syden- 
ham? 

Et d'ailleurs il l'aurait voulu, qu'il ne l'aurait pas 
pu. Des affiches par milliers, des hommes-annonces 
par centaines, lui répétaient en lettres bleues, rouges, 
vertes^ que Blondin, le fameux BJondin, le Blondin 
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du Niagara, illustrait le palaia de Cristal de sa pré- 
sence ! 

Jacques partit donc. C'est alors qu'il put voir de 
quels rails sans nombre les environs de Londres sont 
sillonnés. Les chemins de fer passent les uns sur les 
autres; viaducs et tunnels s'entre-croisent, se côtoient, 
se rencontrent, s'évitent, se poursuivent ; ce ne sont 
que rails sur rails, rails partout... un écheveau de 
locomotives et de tenders, et aussi loin que l'œil peut 
embrasser le paysage, des chemins de fer en construc- 
tion! 

Le soleil frappait le palais de Cristal et en faisait 
luire le dôme comme un phare. 

Une longue galerie vitrée monte du débarcadère à 
Sydenham, Les annonces en peuplent le vide. C'est 
fort pratique et fort laid. Tout en haut comoïencent 
les merveilles. La vue saute par-dessus cinq ou six 
lieues de prairies et atteint Londres; un océan de 
verdure fermé par un océan de maisons, Les jardins 
s'étagent par terrasses remplies d'arbres monstrueux. 

Tout h l'extrémité de ces jardins, des formes 
étranges se dessinent au-dessus de la ligne de l'bori- 
zgn, dans une île que tapisse une végétation exotique. 
On regarde, on approche, et, parmi les rochers che« 
velus, les buissons au long feuillage, on reconnaît une 
faune gigantesque d'an|maux antédiluviens taillés dang 
la pierre. 

Que de hurlements et quelles batailles, si un soufle 
de vie venait à les animer tout à coup ! 

Une corde suspendue à une hauteur énorme, entre 
deux tours, démontrait la présence de Blondin. Une 
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grande multitude était accourue. Un coup de vent se 
leva, la longue corde oscilla. 
■^ Diable ! lit Jacques. 

— Bah I quand on a franchi le Niagara î 

Blondin parut, son balancier à la main. Il était per- 
mis de croire qu'il allait s'envoler. Point. Il prit sou 
élan et passa par«<des8us l'abîme. 

II n'y avait plus à en douter, Blondin était une 
vérité, 

««- Blondin voulait traverser Tespace en poussant 
devant lui une brouette où sa femme eût été assise, 
dit alors Richard. Il avait essayé déjà ce petit tour de 
force au Niagara; mais au premier bruit de cette 
exhibition, la poJice est intervenue. 

— Pourquoi? 

— On a fait remarquer à Blondin que» sa femme 
devant résider partout où il lui plairait de la conduire, 
il avait peut-être abusé de Tinfluence que lui accor-r 
dait la loi pour la contraindre à résider dans une 
brouette. C'était un abus, une tyrannie. Donc on lui 
faisait défense de la promener eu Tair au-dessus du 
sol anglais ; mais on*ajouta que si un Anglais majeur 
et jouissant de toutes ses facultés se trouvait pour 
l'accompagner dans son trajet, TAnglais était libre de 
s'asseoir dans la brouette. 

L'ère des tavernes est en décroissance et Tère des 
restaurants en progrès, Si Hampton-Court , Riche*- 
mond, Windsor ne l'avaient pas prouvé à Jacques, 
Sydenham le lui aurait démontré ; mais au moment de 
passer une porte derrière laquelle il voyait des tables 
et des comestibles, Richard le tira par la manche de 
son habit* 
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— Ne dérogez pas, lui dit-il ; ceci est la salle réser- 
vée aux personnes munies de billets de seconde classe. 
Passez, je vous prie, à la salle des billets de première 
classe. 

Et Richard disait vrai ! 

Le respect qu'il devait à son billet conduisit donc 
Jacques vers une autre salle plus belle, plus vaste, 
mieux décorée, en meilleure exposition, où un ba- 
taillon de garçons en habits noirs attendait les convives. 
Tel apparaît le pavillon de Henri IV aux yeux ravis 
des consommateurs. 

Il est vrai que Thabit noir el la cravate blanche se 
payent; mais il faut respecter les mœurs des pays où 
l'on voyage. 

Tout en payant, Jacques fit cette observation — et 
ce n'était pas pour la première fois — que le chef de 
l'établissement faisait sauter les pièces d'or et d'argent 
sur le marbre du comptoir, et tandis que le métal re- 
bondissait, il en écoutait le tintement. 

— Qu'est-ce à dire ? exclama Jacques. 

— Cela veut dire que ce pays est plein de fausse 
monnaie, dit Richard ; on en fabrique que c'est une 
bénédiction. De là vient que tout marchand, avant 
de l'accepter, s'assure de la qualité de la pièce qu'on 
lui offre. On est homme de précaution en Angleterre. 
Voyez de quel air un cocher tourne dans sa main et 
pèse la monnaie qu'il reçoit. Ce n'est pas uu soupçon... 
c'est une précaution. 

En ce moment le garçon, qui tenait la carte entre 
le pouce et l'index, revint. Il présenta une couronne à 
Jacques. 

— Monsieur, lui dit-il, cette pièce est fausse. 
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— Comment, fausse I c'est le chemin de fer qui 
me l'a donnée I 

— Voyez, monsieur. 

Ce garçon prit la couronne entre ces dents, serra 
les mâchoires, et deux marques vigoureuses s'impri- 
mèrent dans le métal. 

— Eh bien, pensez-vous qu'on ait tort î reprit Ri- 
chard. 

Jacques soupira et tira une guinée de sa poche, et 
quand on lui rendit la monnaie, il mordit toutes les 
pièces les unes après les autres. 

— On m'a mordu, je mordrai, disait-il . 

Hais le lendemain le vent tomba, et, jugeant que 
mer lui serait propice, Jacques partit. 
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DANS LA FORÊT NOIRE 
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On comprendra facilement qu'après avoir respiré 
pendant quinze grands jours dans cet océan de briques 
qu*on appelle Londres, dans cette débauche de che- 
minées que la Tamise a grand*peine à refléter dans le 
sombre miroir de ses eaux, on ait quelque envie de se 
promener sotis un brin de verdure et de voir un bout 
d'horizon. Mon ami Jacques aimait certainement les 
squares, et il adorait les parcs, sans contredit, mais il 
avait ce goût bizarre de préférer les montagnes et les 
forêts. 

C'est pourquoi, un matin, il se trouva courant à 
toute vapeur sur cet aimable chemin de fer de Stras- 
bourg qui franchit le Rhin en trois bonds et rend- vi- 
site à rÂllemagne. Une lettre lui donnait rendez^vous 
à Appenweier. 

Notre ami Jacques y rencontra l'aimable et spirituel 
directeur de VlUmtrationde Bade^ M. £<•*, et un 
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jeune homme de bonne mine qu*on nous permettra 
d'appeler Frédéric. A ses longues et terribles mous- 
taches, on aurait pu le prendre pour un sous-lieute- 
nant échappé de quelque régiment de hussards ; ce 
n'était rien moins qu'un compositeur d'un rare mérite, 
tout récemment encore applaudi sur Tun des grands 
théâtres de Paris. 

Mais ce qu'on eu voyait d'abord, c'était le hussard ; 
le compositeur ne venait qu'après, et seulement lors- 
qu'une épinette se trouvait sous ses doigts. 

Lui aussi aurait pu dire, avec Maxime Du Camp: 

Je suis né voyageur ; je suis actif et maigre ! 

D'un autre côté, notre ami Jacques n'est pas gras; 
il est impossible de prétendre que M. L..., soit mons- 
trueusement gros. lis faisaient donc à eux trois un trio 
de maigres qui pouvait passer partout. 

De la station d'Appenweier on jiperçoit la forêt 
Noire ; mais la voir ce n'est rien, encore faut-il y pa^ 
venir. Or, si notre ami Jacques et ses compagnons ne 
demandaient pas mieux que de marcher à l'ombre des 
sapins et sur le sommet des montagnes, ils ne trouvaient 
pas absolument indispensable de trotter dans la pous- 
sière, fût-ce même la poussière allemande d'un che- 
min grand-ducal. 

Mais M. L..., que nous appellerons désormais Karl, 
est homme à découvrir une voiture sur un rocher et 
un attelage dans une île déserte. 

— Attendez ! dit-il ; et on le vit se diriger vers un 
champ d'avoine habité par des moineaux. 

Un chien passa remuant la queue. Il eut l'idée ca- 
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nine d'aboyer, sans mauvaise intention et seulement 
pour essayer sa voix. 

— Vilaine bête I cria Frédéric en frappant du pied. 

L'accent était farouche, le geste formidable ; le 
caractère du hussard se dévoilait. 

Frédéric appartenait à Tespëce des hommes qui 
grincent toujours. 

Aimable, mais furieux, voilà sa devise. 

Tout à coup Karl apparut à la tête d*un char-à- 
bancs. 

Ce n'était pas Tprécisément une voiture de luxe, et 
Tattelage fougueux se composait d'un cheval bai. Il 
était difficile de savoir si l'animal était plus long que 
maigre, ou plus maigre qu'efflanqué. L'automédon 
badois jura que c'était un cheval de race. On le crut 
sur parole et Ton partit. 

Jacques aperçut des toits, des cheminées, un clo- 
cher. -*- C'est Oberkirch, dit Karl. 

Ici j'éprouve le besoin d'ouvrir une parenthèse. 

Dans la forêt Noire, les noms s'écrivent et ne se 
prononcent pas : la géographie le veut ainsi. Elle a 
mêlé un nombre considérable de consonnes avec 
quelques voyelles, et elle a dit aux rochers et aux ri- 
vières : « Toi, tu t'appelleras Holzwaelderhoehe, et 
toi, tu auras nom Rappenschliffen ; l'un sera montagne, 
et l'autre cascade. * 

Jacques frissonna, tira son calepin et inscrivit les 
noms à mesure qu'ils se présentaient. Quant à les faire 
passer par sa bouche, il n'y pensa même pas. 

Oberkirch lui parut cependant un des plus doux. 

La ville souriait d'aise au soleil ; il en sortait des 
chariots, il y rentrait du foin. 

10 
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— Ça une ville ! dit Jacques, qui haussait les épau- 
les et se souvenait du macadam de Londres. 

— Une ville impériale, s'il vous platt» répondit 
Karl, et la meilleure preuve que je puisse vous donner 
de son droit à être rangée au nombre des cités, c'est 
qu*Oberkirch a été prise et pillée par les paysans en 
1525, reprise et repillée par les Suédois en 1633, 1638 
et 1643, ce qui prouve suffisamment qu'elle avait été 
un peu reprise et un peu repillée, dans les intervalles, 
par les Impériaux chargés de la défendre, et enfin, 
pour affirmer son droit, prise derechef et derechef 
pillée par les Français, qui la brûlèrent, en 1689. Ne 
vous semble-t-il pas que ses lettres de noblesse en va- 
lent bien d'autres ? 

— Je m'incline, dit Frédéric, tandis que cette dé- 
monstration rendait Jacques muet. Pensez-vous seule- 
ment que les paysans, les Suédois et les Français y 
aient laissé un verre de kirschenwaser pour humecter 
un gosier agacé par le vent ? 

Une aigle noire à deux, têtes faisait bien voir que la 
ville d'où sortaient tant de chariots et où s'engouffrait 
tant de fourrage, avait eu Thonneur de relever de l'Em- 
pire d'Allemagne. Çà et là, parmi les choux et les 
pommes de terre, on apercevait quelques rares débris 
des murs dont les évêques de Strasbourg, qui possé- 
daient jadis Oberkirch, l'avaient fortifiée au quator- 
zième siècle. 

Plus haut, l'ami Jacques remarqua des pans de mu- 
railles crevassées, dressant leurs arêtes au milieu des 
sapins. 

— Ce fiit le château de Schauenburg, dit Karl, qui 
saisit son regard au voL 
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Jacques et Frédéric eurent occasion de remarquer 
plus tard que leur ami Karl n'avait besoin que d*un 
pan de mur, d'une branche d'arbre, d'un bout de che- 
minée, pour dire le nom du château, de la montagne 
ou du bourg. Avec une goutte d'eau, un caillou, un 
brin d'herbe, il reconstruisait un torrent, une forte* 
resse, une vallée, comme autrefois Cuvier bâtissait un 
mastodonte avec un débris d'ossement. 

Oberkirch a un aspect honnête qui témoigne de ses 
mœurs patriarcales. On s'y occupe plus du prix des 
denrées que des guerres civiles ; cependant, comme un 
souvenir de son passé belliqueux et féodal, se dresse, 
au sommet d'une fontaine, un lion héraldique, couleur 
d'or, qui presse entre ses griffes un bel écu armorié. 

Ce lion, qui ne mord plus personne, a la mine fa- 
rouche. Un jet d'eau limpide coule à ses pieds. Des 
servantes y remplissent leurs baquets de bois blanc, 
sans s'occuper de sa queue frémissante et de son bla- 
son. 

Plus loin, une forte maison aux angles de pierre 
rouge, et percée de robustes fenêtres, étale sur sa fa- 
çade un majestueux balcon, que supportent deux vi- 
goureux dauphins de granit rouge. L'architecture 
imposante du dix-septième siècle apparaît au milieu 
des chalets. 

Les savants ont découvert une étymologie à ce nom 
un peu dur d'Oberkirch. Ils le font dériver d'Hyper- 
gracia^ nom qui devint celui d'un bourg où Chnodomar 
et six autres chefs germains, vaincus par l'empereur 
Julien, cui'ent permission de s'établir, après une lon- 
gue captivité. 
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C'est peut-être difficile à croire ; mais l'étymologie 
en fait bien d'autres. 

La poussière que soulève le vent est, d'ailleurs, une 
poussière historique. Cette vallée de la Rench, où le 
char-à-bancs de Karl marchait bravement, a vu autant 
de batailles qu'elle compte de chalets, et passer plus 
d'escadrons qu'elle n'a de cerisiers. Les Germains sau- 
vages qui allaient à la recherche du vieux monde des- 
cendaient sans cesse par les vallées qui, des hauteurs 
du Kniebis, tombent dans la plaine ; refoulés par les 
légions romaines dans leur élan contre Argentoratum, 
qui devint Strasbourg, ils remontaient, furieux et san- 
glants, vers leurs sombres forêts, peuplées alors de 
loups, de sangliers, d'ours et d'aurochs. Et, comme si 
ce n'était pas assez des Germains, les Huns farouches, 
conduits par Attila, se ruèrent à leur tour sur les 
Gaules par cette vallée de la Rench. Brisés et rompus 
à Châlons, on vit ces flots d'hommes repasser en foule 
le Rhin et traverser de nouveau ces contrées si souvent 
pétries par les pieds des chevaux. 

Plus tard, après ce chaos suivi d'un autre chaos, 
un duc allemand, Leuthar, en 656, devint le maître 
de l'Ortenau, qui avait Oberkirch pour capitale. L'his- 
toire raconte que ce Leuthar fut le père de la dynastie 
carlovingienne. 

Oberkirch, en somme, est donc quelque chose. Mais, 
depuis cette époque lointaine, combien de fois ne fut- 
elle pas conquise, cédée, aliénée, revendiquée? En 
1665, la ville et la vaJlée repassent aux mains des 
princes-évêques de Strasbourg. Plus tard enfin, et 
après de nouvelles vicissitudes, la paix de Lunéville, 
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en 1803, fit entrer la vieille ville impériale et ses dé- 
pendances dans la maison grand-ducale de Bade. 

Cette histoire agitée témoigne assez qu'Oberkirch est 
voisine du fameux Palatinat dont chaque touffe d'herbe 
a vu tomber un homme. 

Cependant, le cheval maigre du char-à-bancs mar- 
chait toujours, côtoyant d'un pas mélancolique la 
Rench aux flots tapageurs. 

Bientôt il atteignit de nouvelles maisons ; puis il 
hennit faiblement à la vue d'une auberge, et s'arrêta 
tout à coup en face d'un monument gothique, comme 
doit le faire tout bon cheval qui a le sentiment du pit- 
toresque et le respect de l'art. 

— Descendons ! dit Karl. 

— Il y a quelque picotin d'avoine là-dessous, mur- 
mura Frédéric, qui ne croit pas à l'enthousiasme, 
même chez les animaux. 

— Il y a une chapelle, répondit gravement Karl. 

Et c'était vrai I une chapelle était là, dressant son 
porche ogival sous les tilleuls, * et montrant par sa 
porte ouverte sa nef silencieuse, coupée par un char- 
mant jubé. 

C'est en 1471 que le quatorzième abbé de Allerhei- 
ligen éleva l'église paroissiale de Maria zum guten 
roth, que ne cessent pas, depuis lors, de fréquenter 
de nombreux pèlerins. Elle a conservé de son anti- 
que splendeur un retable endommagé, mais d'un beau 
style. 

— École de Véronèse! dit Karl. 

— École de Rubens I répondit Frédéric. 

Et, de plus, des vitraux épars dans leurs baies, 
des armoiries suspendues aux murailles, et une cha- 

10. 
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pelle d'un travail enrieux, qui fait saillie dans la nef. 
Une grille massive, en fer forgé, en défend la porte, 
et, tout auprès, un tronc pour les pauvres présente 
aux regards effarés une armature de fer, hérissée de 
cadenas et de boulons, qui donne une haute opinion 
de la vieille et prudente serrurerie de Lautenhach. 

Il n'y avait peut-être pas quatre kreutzers dans le 
tronc. 

Que de fer pour protéger un peu de cuivre ! 

On avait déjà quitté la plaine ; partout ondulaient 
les croupes des montagnes. Le cheval maigre et long, 
qui n*avait jamais galopé, ne trottait presque plus. 

— Es-tu morte, stupide bête ? cria Frédéric qui 
brandissait sa canne comme un pandour sa lance. 

Le caractère du compositeur continuait à se dévoiler. 

Gai, mais violent. 

L'attention de Frédéric cependant fut détournée par 
l'aspect que présentaient les montagnes voisines. Çà et 
là, le long de leurs flancs, des espaces nus montraient 
sur la terre dépouillée des amas de fagots et de brous- 
sailles, séparés en compartiments égaux par des ran- 
gées de bois mort bien alignées. 

C'était comme des îles rousses dans un océan de 
rameaux verts. 

— Vous ne comprenez pas trop à quoi servent ces 
fagots et ces broussailles? dit Karl. 

— Ma foi, non ; à moins que ce ne soit pour mé- 
nager un effet de lumière par Topposilion des tons, 
répondit Frédéric. 

— Les paysans de la Renchthal ne sont pas des 
paysagistes; la montagne est ici aménagée pour et 
par l'incendie. 
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— De quelle agriculture me parlez-yous là T s'écria 
Jacques. 

— Vous allez le savoir tout à Theure. On s*est 
aperçu, dans la vallée de la Rench, que le bois rap- 
portait moins que Técorce. Les propriétaires coupent 
donc le bois vers la dixième année, enlèvent l'écorce 
des jeunes chênes, qu'ils vendent aux tanneries du 
voisinage, dispersent les branches et les broussailles 
sur le S0I9 y mettent le feu, laissent la cendre à la 
place où elle est tombée, labourent, sèment du seigle, 
moissonnent leur récolte, et, la chose faite, rendent le 
pan de montagne exploité au travail de la forôt, qui 
s'en empare. Le printemps vient, et un flot de ver- 
dure jaillit de la terre fécondée. Et tenez, regardez 
cette colonne de fumée là-bas I 

Un coup de fouet activa l'élan du cheval bai et l'on 
arriva au coude d'une montagne. Le feu pétillait parmi 
les fagots à son sommet; des hommes, armés de gaffes^ 
entraînaient les tisons et les rameaux enflammés sur la 
pente du coteau. 

— S'ils avaient mis le feu au pied de la montagne, 
cela irait bien plus vite, dit Jacques. 

— Cela même irait si vite que ça finirait par^aller 
trop vite, dit Karl. Ne faut-il pas protéger les forêts 
voisines ? Si l'incendie grimpait la cdte, rien ne le 
maîtriserait plus dans sa fougue, et, de proche en 
proche, il gagnerait tous les massifs. Voyez ces langues 
étincelantes qui courent dans l'herbe; ne dirait-on 
pas des serpents de feu ? Ramenées par des crampons 
de fer que manient des bras intelligents, ces couleuvres 
rouges et bleues, qui marchent couronnées d un 
tourbillon d'étincelles, sont captives, et ne dévorent 
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que ce qu'on livre à leur voracité. Leur œuvre ache- 
vée, la charrue peut venir. 

Jacques apprit encore que le commerce du tan n*est 
pas le seul qui enrichisse ces fertiles vallées ; elles 
trouvent un revenu considérable dans l'exportation 
des poteaux pour les fils télégraphiques et des perches 
pour la culture du houblon. 

On n'est pas une vallée de la forêt Noire, une val- 
lée voisine du Rhin, pour n'avoir pas, debout sur la 
croupe des collines, ou cachés sous un rideau de 
hêtres et de sapins, de vieux châteaux écroulés, des 
pans de murailles en ruine, des tours abattues. La 
Renchtal a donc sa petite collection de ruines. Voici 
celles de Schauenburg près d'Oberkirch, celles de 
Baenrenbach et de Friedeberg près d'Oppenau. 

L'importance stratégique de cette vallée n'avait pas 
échappé aux burgraves ; sa richesse attirait les capi- 
taines d'aventure. Ceux-là bâtissaient; ceux-ci pas- 
saient ; tous pillaient. 

Un hennissement joyeux du cheval efflanqué si- 
gnala un gasthaus, — lisez et prononcez auberge. — 
L'heure du picotin avait sonné. 

— L'heure de la réfection aussi, murmura Frédé- 
ric. 

Et comme c'était un voyageur qui avait le courage 
de son opinion, il demanda un morceau de pain, une 
tranche de jambon fumé et un verre de vin du Rhin. 

Une auberge honnête et gaie, un aubergiste dodu et 
plantureux, sur le pas de la porte un cavalier buvant 
la chope de l'étrier, des servantes caquetant autour 
d'une fontaine où s'emplissaient leurs vases de cuivre 
poli, des vaches et des poules errant sur la place du 
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bourg, voilà le spectacle que présentait Oppenau en ce 
moment. 

Le tableau y était ; Van Ostade manquait seul. 

Auprès d'un chalet en ruine, on voyait les murailles 
toutes neuves d'un château. 

Un incendie avait dévoré le chalet comme une 
gerbe, un hasard avait édifié le château. 

Il y avait une fois un baron autrichien qui cherchait 
le berceau de sa famille. Ceux-ci la faisaient venir de 
Silésie, et ceux-là du Palatinat. C'était vainement qu'il 
s'appelait Oppenau, il ne trouvait aucun Oppenau dans 
ses souvenirs. 

Un voyage l'amena dans le pays badois ; il suivit un 
ami qui se rendait à Petersthal, et, chemin faisant, il 
découvrit Oppenau. 

Et la reconnaissance lui fit acheter un pré, au mi- 
lieu duquel il fit bâtir un château. 

Si bonne et si grasse que soit une auberge, on ne 
saurait y rester toujours. Le cheval maigre et bai avait 
mangé son picotin, un coup de fouet lui rappela que 
la route n'était pas achevée. 

La Rench babillait toujours parmi les rochers ; une 
jeune fille trottait lestement, tenant à la main son 
grand chapeau de paille à houppes de laine écarlate. 
Elle avait des yeux bleus d'une douceur extrême, des 
cheveux blonds, le sourire intelligent, l'ovale de la 
tête d'une grande pureté, le menton charmant. 

Frédéric se sentit soudain saisi d'attendrissement. 

Il fit à la jeune fille un signe amical de la main, et 
la jeune fille s'assit sur le char-à-bancs. 

— Il y a des églogues qui ne commencent pas au- 
trement, murmura Jacques. 
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La forêt Noire souhaitait la bienvenue aux trois 
voyageurs. 

Cependant le crépuscule se faisait ; c'était l'heure 
charmante qui précède le soir. A chaque détour du 
chemin, la vallée offrait un aspect nouveau ; au bord 
du ruisseau, sous le couvert des sapins, à Fombre du 
rocher, sur le flanc de la montagne, à la naissance d'un 
pré, partout des chalets, ceux-là larges, amples, su- 
perbes, où tout respire une saine abondance ; cei\x-ci 
humbles, modestes, étroits, qui servent d'asile au tra- 
vail infatigable en lutte contre la pauvreté. 

Jacques parut surpris de la variété prodigieuse de 
ces chalets. Chacun a sa physionomie ; tous se res- 
semblent et tous sont différents. Il en est qui parais- 
sent écrasés et comme anéantis ; on dirait des chalets 
malheureux qui succombent sous le poids d'une in- 
fortune perpétuelle ; d'autres sont vifs et gais, et 
tout parés de fleurs, comme des postillons qui con- 
duisent une noce ; quelques-uns ont un air timide et 
mystérieux : ils se cachent, ils s'abritent, ils s'ense- 
velissent comme des nids. On en découvre posés en 
sentinelles sur la pointe d'un rocher ; leurs petites 
fenêtres, éclairées d'un rayon de soleil, regardent cu- 
rieusement au loin. L'architecture est une et multiple. 
Toujours un toit énorme, où s'enfouit la provision de 
foin ; puis, autour de ce toit, qui parfois touche au 
sol par un côté, un fouillis bizarre d'appendices, fours, 
granges, bûchers, coins et recoins protégés par des 
ais que le temps et une floraison folle ont ornés pour 
le plaisir des yeux. Et quelle harmonie de couleurs! 
quels tons chauds pour donner à chaque -objet son re- 
lief et sa valeur ! Sous les planches brunes du toit, 
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pareil à la carapace d'une tortue, les chambres de la 
famille, percées de petites fenêtres étroites, garnies 
de petites vitres. La fantaisie du propriétaire a peint 
cette bande, qui fait comme une ceinture au chalet, 
d'un léger badigeon, dont le ton clair, tantôt rose, 
tantôt bleu, tantôt gris, se marie aux ais couleur de 
bitume et au chaume couleur de mousse ; un balcon 
qui va et vient suspend son architecture légère de ci 
de là aux murailles du chalet ; interrompu d'un côté, 
il recommence plus loin, bizarre, capricieux et co- 
quet; plus b£^, les étables ou mugissent les bœufs; 
près d'un angle, un escalier de bois qui s'appuie à la 
façade et s'arrête devant une porte. Le long des murs, 
des pieds de vigne vierge, de chèvrefeuille ou de 
lierre, qui poussent leurs rameaux jusque sous l'au- 
vent du toit, s'enroulent autour des fenêtres et fris- 
sonnent au moindre vent. Des pans de mousse pareille 
à du velours tapissent la margelle du toit et les fon- 
dations grises des murs d'appui.' Sur des assises de 
pierres brunes et trapues, ensevelies dans un rideau 
de verdure et de fleurs, quelques planches de sapin 
supportent des ruches et des vases de grès, qui s'en- 
lèvent vivement sur les fonds chauds et sombres 
de la muraille dont les lignes obscures se perdent 
confusément dans le sol tout pétri d'herbes grasses. 
On dirait qu'un paysagiste a bâti tout cela. 

Quelquefois les chalets portent au flanc un gros ro- 
sier blanc tout épanoui, comme un fiancé de village 
porte à sa boutonnière un beau bouquet de fleurs des 
champs. 

Il y a toujours un peu de coquetterie dans la na- 
ture ; elle a 1^ séduction des fleurs et le sourire des 
rameaux* 
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Mais, par exemple^ une chose moins poétique ac- 
compagne invariablement un chalet. 

Cette choâe, c'est une tanière d'où sort un grogne- 
ment, et, à quelques pas de cette tanière, un carré de 
choux. 

— L'utile et l'agréable, dit Frédéric. 

Le carré de choux est le garde-manger du porc. 

Ce ne sont point ces maîtres choux, gros, ventrus, 
ramassés, qui sont plus semblables à des boules qu'à 
des légumes ; non, ce sont des choux longs, maigres, 
évidés, grelottants ; on dirait des échassiers coiffés 
d'une perruque. 

— Voilà des choux qui m'attristent, dit Jacques. 

— C'est qu'ils savent ce qui les attend, répondit 
Karl. Voyez ce groin blanc, pointu, humide, inquiet, 
qui allonge ses deux narines mobiles par ce trou; 
comme il aspire le parfum des choux, ce museau tout 
rempli de concupiscence ! Or, les pauvres choux lui 
appartiennent, ils le savent; mais l'animal n'en mange 
pas à sa guise : les choux meurent en détail ; chaque 
jour une feuille par-ci, une feuille par-là ; et ils per- 
dent ainsi leur embonpoint, et ils s'allongent, et ils mai- 
grissent, et ce sont moins des choux que des bâtons ! 

Cependant, l'odeur du foin fraîchement coupé mon- 
tait de la vallée ; on entendait partout le frottement de 
la pierre à aiguiser contre les faux. Pas un rayon de 
soleil sur la montagne. C'était l'heure qui. fait le dé- 
sespoir des peintres. Des nuances partout, point de 
relief nulle part ; la pierre, le feuillage, le gazon, le 
tronc d'arbre, l'herbe fauchée, le sol, le chalet, toute 
chose a sa valeur exacte ; il n'y a plus d'opposition 
violente d'ombre et de lumière. Et quelle gamme de 
tons verts ! Le vert noir, le vert bleu, le jert pâle, le 
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vert gris, le vert jaune, Je vert rouge, leyert bronze, le 
vert d'eau, le vert brillant, le vert éteint, le vert vert; 
jamais palette né compta tant de verts I c'était à dés- 
espérer tous les pinceaux. Et, par-dessus ces bois et 
ces prés fondus ensemble, un ciel doux et pâle qui 
tamisait la clarté. 

En ce moment, la fille au cbapeau de paille sauta à 
terre. Frédéric fit un bond, et lui offrit la main ; il 
était trop tard. 

— Âh I dit-il, je donnerais tous les bocages pour 
une bergère ! 

Et une grande mélancolie s'empara de Frédéric. 

Il savait, d'ailleurs, quon ne dînerait qu'à Peters- 
thal, et nulle part à Thorizon on ne voyait d'bâtel- 
lerie. 

Le cheval maigre faisait toujours semblant de trot- 
ter. 

Tout à coup une maison, deux maisons, trois mai- 
sons s'offrent à sa vue ; un hôtel les suivait, grand, 
ample, confortable, et tel que le voyageur égaré dans 
les sables brûlants du désert n'en pourrait rêver de 
plus commode. 

— Enfin ! cria Frédéric. 

Et il allait s'élancer hors du char-à-bancs, lorsque 
la main de Karl le saisit par le bras. 

— Ce n'est pas Petersthal... c'est Freiersbad, lui 
dit-il. 

Frédéric retomba anéanti à sa place. Cependant il 
roulait autour de lui des yeux exaspérés, et la tue 
d'une poularde dodue, ou de quelque bergère potelée 
lui arrachait des sourires félins. 

Le cheval bai suivait sagement les bords de la Rench 

11 
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d'un pas qui tenait le milieu entre la paresse et rim- 
mobilité. Ce mouvement, qui n*a de nom dans aucune 
langue, le conduisit enfin en présence d'un monument 
hospitalier, d'o& sortait un doux parfum de poulet rôti 
et un bruit réjouissant d'assiettes attaquées par des 
fourchettes. 

— C'est ici I je le sens, je le vois I cria Frédéric. 

Et franchir Tescalter, entrer dans la salle à mangei*, 
commander un festin, orné de truites et rembourré 
de beefiteak, ee fut pour lui l'affaire d'un seul bond. 

L'établissement de Petersthal (vallée de Pierre) est 
l'un des plus importants parmi ceUK qui arrosent de 
leurs sources les vallées de la forêt Noire ; il ne le 
cède qu'à ceux de Rippoldsau et de Wildbad; il ac- 
compagne Freiersbad ; il précède Griesbach , il est voi- 
sin de Sul2bach ; il n'est pas loin du bain Ântogast. 
On dirait, tant on rencontre de bains, qu'il suffit de 
creuser la terre pour qu'une source minérale en jail- 
lisse, ou alcaline, ou sulfureuse, ou ferrugineuse. 

Une légende se rattache à l'origine de ces sources 
abondantes ; elle fUt racontée à Jacques par un bon- 
homme qui portait un chapeau et des culottes comme 
on n'en voit plus que dans les comédies de Sedaine. 

Il y avait une fois un roi qui était si bon, si bon, si 
bon, qu'il avait mérité la protection d'une fée du 
pays. 

Ce roi avait tiré cette fée d'un grand péril, un jour 
que, sous la forme d'un rossignol, elle allait être cro- 
quée par un épervier, qui n'était autre qu'un fameux 
magicien, son ennemi. 

Or, ce bon roi qui régnait sur toute la contrée, de- 
puis lé Rhin jusqu'au Neckar, — cela se passait long- 
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temps avant Gharïetnagne, — avait ttn fils, nn fils 
très-joli et bon comme son père, mais si faible, et 
si chétif, qu'on croyait généralement qu'il ne Vivrait 
pas. 

C'était Uti sujet de grande affliction pour le roi. Il 
appelait à Jia cour les plus célèbres médecins et les en«- 
ehattteiirîl lèS plus savaiiis, et les couvrait d*or et de 
pierreries. Ceux-là prescrivaient des drogues, ceux-ci 
conseillaient des pèlerinages : rien n'y faisait. 

Le roi se lamentait, la reine pleurait. L*enfant mai- 
^ssait de plus en pltts, et pâlissait chaque jour da^- 
vantage. 

On le laissait courir dans la montagne, où il aimaii 
k cueillir des fleurs et à poursuivre les papillons^ Tous 
les sous qu'il avait dans sa poche il les donnait aux 
pauvres. On l'entendait tousser du Kniebis au Brei- 
tenberg. 

Un jour^ une bonne vieille qui se traînait k peine 
lui tendit la main en demandant l'aumône. L'enfant 
fouilla dans ses poches et n'y trouva plus rien. Alors, 
Otant son bonnet de dessus sa tête il le mit dans la 
main de la vieille. 

'-' Prenez ce bonnet, dit^^il ; il est en beau velours, 
avec une belle topaze au milieu... Avec l'argent que 
vous eu tirerez, vous aurez une bonne soupe et un 
btâu easaquin bien chaud. 

Tout à coup la vieille se transforma en un joli ros^ 
llgool^ qttii perehé sur Une branche d'anbépine^ fit 
une belle révérence au fils du roi. 

^ Puisque tu 6s aussi bon que ton père, éeoute 
Men, dit le rMsignol : toutes les fois que tu te sentiras 
fatigué dans la montagne, ôtu ton bonnet et ûiâ par 
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trois fois: « Chante, rossignol, chante! » Aussitôt une 
source coulera devant toi, et tu boiras de Teau qui en 
sortira. 

Le rossignol chanta, battit de Taile et disparut. 

Le lendemain, le fils du roi, ayant poursuivi un beau 
papillon, se sentit si faible et si faible, que la recom- 
mandation du rossignol lui revint à la mémoire. Il ôta 
son bonnet poliment, et cria par trois fois : Chante, 
rossignol, chante ! 

Au même instaht une jolie source sortit du gazon, à 
ses pieds. Le fils du roi se pencha, but de l'eau à 
même et se sentit soulagé. 

Le jour suivant, ce fut la même chose. Épuisé de 
nouveau, après avoir fait un gros bouquet, il ôta de- 
rechef son bonnet, et cria : Chante, rossignol, chante! 

Et une source étant tombée du creux d'un rocher, 
il en but et se sentit bien. 

Cela dura plusieurs jours; mais à la fin il jaillit tant 
de sources et il but tant d'eau, que le fils du roi fut 
guéri, à la grande confusion des médecins du pays et 
à la grande joie de ses parents. 

Depuis lors, les sources inventées par le rossignol 
coulent toujours; les savants leur ont donné des 
noms. 

Il n'y a presque plus de fils de roi pour les fréquen- 
ter à présent, mais il y a toujours une foule de bai- 
gneurs qui accourent de Fribourg, de Carlsruhe, de 
Heidelberg, de Stuttgard, de Francfort, pour expéri- 
menter les qualités curatives des sources. 

Elles sont très-actives et très-puissantes, ce qui fait 
supposer à bien des gens que le rossignol qui les a in- 
ventées était le bon Dieu. 
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Les sources particulières aux bains de Petersthal 
sont au nombre de trois : la source de Pierre, la sour-^ 
ce Laxir et la source de Sophie, découverte en 1833. 
D'une température de 8 et 9 degrés Réaumur^ ces 
sources versent abondamment des eaux alcalines et 
ferrugineuses. 

Le lendemain, au point du jour^ un coup de baguette 
avait transformé Petersthal ; la veille, c'était un éta- 
blissement de bains, aujourd'hui c'était un opéra-co- 
mique. 

Un véritable opéra-comique, babillé, costumé, par- 
lant, marchant et chantant. Frédéric poussa un cri, 
Karl poussa un cri, Jacques poussa un cri. Ces trois 
cris se fondirent en un seul, et leurs auteurs couru- 
rent dans la plus belle rue du village, qui n'en a 
qu'une. 

Et voici ce qu'ils virent. 

Le théâtre — car de quel autre nom appeler le dé- 
cor charmant qu'ils avaient sous les yeux ? — repré- 
sentait une église au devant de laquelle s'étendait 
une esplanade, fermée de massifs de rosiers en fleur ; 
un mur de soutènement, chargé d*herbes folles, la 
séparait d'une rue où circulait une foule de monta- 
gnards en habits de fête. Des chalets, groupés dans 
les attitudes les plus pittoresques, le long des rochers 
ou sur le flanc des collines, offraient aux regards une 
population de curieux, parmi lesquels on comptait 
beaucoup de curieuses. A toutes les fenêtres des têtes, 
sur tous les balcons des jeunes filles, à toutes les lu- 
carnes des enfants. Ce n'étaient que chevelures blon- 
des parmi les fleurs, robes roses et robes bleues au 
milieu des touffes d'herbes. Des montagnards accou- 
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raient eu foule de tous les soutiers ouverts au ço^ur 
de la forêt, 

Cicéri n*eût pas mieux fait ; M, Cambon n'eût pasi 
mieux trouvé. Et cette grande aquarelle avait pour 
cadre uucercle de montagnes et de sapins, 

Au milieu de la rue, et prête à se rendre à régUse, 
une compfignie de gardes nationaux, la garde de 
Petersthal en grande tenue. C'était là que le beaa 
éclatait. 

Figurez-vous des hommes grands et vigoureu)^, por- 
tant un uniforme qu'on ne voit plus que dans les an- 
ciennes gravures, ayaut à leur tête tambours et capi-» 
taines, et armés de fusils dont les canons courts oii 
longs, minces ou puissants, au gré des propriétaires^ 
çt tous montés sur cuivre, avaient peut-être vu 1^ 
guerre de Sept-Ans, et fait le coup de feu certainement 
contre la République française, 

— monsieur Perrin, où êtes- vous! s'écria Frédéric. 

Toutes les coquetteries de TOpéra-Comique lui ap- 
paraissaient, égayées par un joyeux soleil. C'était 
moins des gardes nationaux qu'il avait sous les yeux 
que des gardes françaises ou des soldats du régiment 
de Royal-Champagne. 

Sur le dos une longue redingote noire à doublure; 
écarlate, dont les pans relevés, et retenus par unq 
agrafe, simulent des retroussis rouges, ce qui donne ^ 
ce vêtement une élégance militaire que n'ont plus nos 
capotes et nos jaquettes; une culotte noire, fermée 
9UX genoux par un nœud de ruban rouge et complétée 
par un bas de coton blanc à côtes, que relëye un large 
soulier noir, continue cet habit dont la forme rappelle 
Içs modèles^ de 1760, 
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La redingote ouverte, à collçt droit, laisse voir un 
gilet rouge à deux rangs de boutons de cuivre brillant 
La tête est coiffée d'un large feutre noir à ganaci 
blanche, relevé sur le côté, et accompagné d'un plumet 
et d'une cocarde comme on n'en rencontre plus, iq6i09 
cbaz les costumiers, 

La cocarde est immense, aux couleurs du grand*" 
duché, or et gueules, en style vulgaire, jaune et rouge, 
criblée de paillettes et de verroteries qui tremblent «t 
scintillent au moindre mouvement. Le plumet est f(Mr-* 
midable, énorme, majestueux, épanoui ; ]es famew 
grenadiers de la 32® demi-brigade n'en, portaient pas 
de plus terribles ; le tambour sinistre qui bat la charge 
dans la revue de minuit n'en agite pas un plus mena- 
çant sur son shako funèbre. Chei^ les simples soldats» 
le plumet commence par le noir et se termine par 1q 
vermillon ; chez les tambours^ il est tout rouge ; chez 
les officiera, il débute par le rouge et se terminé pap 
le blanc. Mais cette magnificenee du plumet ne suffit 
pas aux guerriers de Peterstbal ; ils l'accompagnent 
d'un vigoureux bouquet de fleurs artificielles qui 
grimpe jusqu'à la moitié de sa hauteur. Le chapeau , 
ainsi attifé, avec sa ganse blanche, son plumet, ses 
fleurs nouées en gerbes, est moins un couvre^obef 
qu'un antel. 

Tout à coup le capitaine mit ses gants, «^ des ganta 
de coton à jour, -^ tira son sabi^e à poignée d^or, et, 
d'une voix formidable, cria : Bataillon ! 

Le mot n'est rien , quoique, jusqu'alors^ Jaoquea 
crût n*avoir affaire qu'à une compagnie, c'est l'accent 
qui est tout I Quel accent ! la présence des Sarrasins 
dans la vallée ne l'eût pas rendu plus formidable, 
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Le bataillon interpellé prit les armes, les tambours 
battirent, et l'on escalada en bon ordre la rampe de 
l'esplanade. 

Karl, Frédéric et Jacques suivaient^ en bon ordre 
aussi. 

Les portes de l'église s'ouvrirent, et l'on vit, au mi- 
lieu de la foule agenouillée, le curé à Tautel. Cepen- 
dant les montagnards sortaient toujours des profondeurs 
de la forêt voisine. Au moment de l'élévation, le batail- 
lon fit feu de ses fusils garnis de cuivre, les bottes 
mêlèrent leurs détonations à ces décharges et la pro- 
cession sortit. 

— Une procession ! s'écria Jacques. 

— C'est aujourd'hui la fête de saint Pierre et saint 
Paul, et saint Pierre est le patron de Petersthal, répon- 
dit Karl. Voilà pourquoi l'on fait parler la poudre. 

En tête marchaient les petits garçons, suivis des 
petites filles ; puis venaient les jeunes gens , suivis à 
leur tour par les demoiselles du village. Un chœur 
chantait sur leurs pas, précédant la statue de la Vierge, 
portée par quatre jeunes personnes couronnées de 
fleurs et entourées de quatre voisines qui les suppléaient 
en cas de fatigue. Bientôt le dais se fit voir, protégeant 
le curé couvert des vêtements sacerdotaux et flanqué 
de deux escouades de gardes civiques, l'arme au bras. 
Les hommes venaient après, suivis des femjnes, et la 
queue de la procession se terminait par les vieillards, 
les deux sexes toujours séparés, et le féminin cédant 
le pas au masculin. 

La procession, bannières déployées et musique au 
vent, entra dans Ta campagne. En ce moment Peter- 
sthal, avec ses chalets, ses filles qui portaient leurs 
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plus beaux atours, sa garde civique, ses enfants blonds, 
ses rosiers, ses balcons découpés, ses lierres et ses 
fleurs, sa musique et son ruisseau, avait tout à fait 
la tournure du troisième acte d'un opéra cham- 
pêtre. 

Les femmes surtout, avec leurs toilettes aux cou- 
leurs catholiques, le vert vif, le vermillon, le bleu, le 
rose, et leurs chapeaux coquets de paille aux grosses 
houppes de laine rougç à cœurs jaunes et blancs, 
donnaient à cet opéra en action un grand air et une 
belle tournure. 

Toutes portaient ces chapeaux, comme des soldats 
romains leurs boucliers, suspendus au bras gauche 
et pendant le long du corps. 

— Le soleil brille cependant, dit Frédéric, qui avait 
cette opinion bizarre qu*un chapeau est fait pour cou- 
vrir la tête. ♦ 

— Les femmes de Petersthal ne mettent leurs cha- 
peaux que lorsqu'il pleut, répondit Karl. 

— Absolument comme les paysannes des environs 
de Bade ne mettent leurs souliers que lorsqu'elles vont 
dans le monde, dit Jacques. 

Les paysages avaient cette propriété curieuse d'ex- 
citer l'appétit de Frédéric. Un beau site équivalait 
pour lui à un verre d'absinthe. Or, il avait vu dans la 
matinée les quinconces de marronniers qui font à 
Petersthal une ombre si fraîche et si profonde ; il avait 
suivi les plumets ondoyants de la garde civique au 
travers des prés ; il avait écouté la musique exécutée 
sur la terrasse de la maison des bains par huit instru- 
mentistes venus de la Bohême, et célébrant par des 
valses et des symphonies, le réveil de l'aurore ; de plus 

11. 
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il se souvenait d'une vaste salle à manger qu'un paiw^v 
de couleur» orné de scènes maritimes ravies à l^^ I^oi^ 
mandie et d'épisodes militaires inspirés par les guei^r^ 
d'Afrique, rendait plaisante à l'œil et gaie ^ Xe^n 
tomac. 

-rr- Il doit y avoir quelque part une ou deui( truites, 
avec quelque roasbeef autour, dit-il. 

Et déjà il pi'enait son élan, lorsqu'une barcuiRQ 
passa. 

•r- Ciel ! dit Frédéric, qui s'arrêta court. 

Déjà on avait eu occasion de remarquer avec queUe 
facilité Frédéric poussait de ces petits cris, en s'arré- 
lant, comme s'il eût été frappé de la foudre^ en fa^ 
des étrangères blondes et blanches que le hasard 
envoyait sur sa route. 

— Mon ami, répondit Karl, vous abusez des excla^ 
mations. Il n'y a que sur la scène du Gymnase QÙ^ à 
i^ yue d'une baronne, il soit permis de s'écrier : Ciel ! 
Dans la forêt Noire, on salue et on dit plus siippl^*. 
n^ent : Madame 1. 

— je cours, répliqua Frédéric, et je répare ipcm 
erreur. 

T- Gar4o2'VOu&-en J)ieu l Cette baronne, est un 
rçB^an. 

— Elle en a tous les symptômes : grande, mince^ 
élégaute, avec les yeux bleus, les joues coqleur de 
Véglantine, et blonde par-dessus le marcb,é, elle é\ai\\ 
prédestinée aux aventures. 

— Un mariage d'amour allait faire de M'^^ de C... \d^ 
fenime innocente d'un chambellan. Près de deyeuir 
W* ta baronne de X..., Edwige la blonde erut que le 
boubeur habitait )a petite capitale où soif fiancé ^yait 
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l8 droit de porter ses broderies. Que ne pouvâît«K)n 
pas espérer d'un homme qui avait de petites mous-^ 
taches brunes en croc, les cheveux bouclés, et une clef 
dans le dos de son habit ! malheureusement rien n*eat 
parfait sur la terre, pas même les clefs. 

Un jour vint où le baron remarqua que sa promise 
avait une jeune cousine à laquelle, dans la saîveté de 
son &me, Edwige, chaque matin, racontait les perfee-i 
tions du chambellan, son futur mari. Un feu si continu 
d'éloges devait émouvoir la cousine. Il Témut. Dieu 
sait de quels regards elle suivait le baron quand il 
passait^ d'un pied leste^ frisant ses moustaches et lois 
tillant sa clef \ 

La cousine le regarda tant et si bien, qu'un soir le 
chambellan et la cousine publièrent leurs bans. 
Hedwige, qui faisait de la musique chez une parente, 
ce soir-là, apprit, au retour, la fatale nouvelle. 

Elle pleura un peu, beaucoup, passionnément... 

— Et à présent? demanda Frédéric. 

— A présent, elle a épousé un autre baron, et elle 
prend les eaux à Petersthal. 

Au moment de prendre congé 4e M^ Kimmig,^ 1^ 
maître des bams de j^çte^^sthal, et député aux Cbam'"' 
bres badoises, — et nous souhaitons à te us les \oya-% 
geurçt de rencontrer p^rtoi^t des homnies animés d'uq 
esprit si charmant et si hospitalier, — les trois sm\^ 
virent apparaître ]e courrieif qui va de Rippold^au à 
Offenbiourg, 

Une diligence, une vraie, attelée de quçktre chevaux 
menés à grandes guides par un postillon jaune qui 
sonne du cor, une diligence ayant une caisse, un coupé,^ 
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une banquette, et qui fait bravement dans la forêt ses 
trois bonnes lieues à l'heure. 

— Â bas les chemins de fer! cria Frédéric, qui bran- 
dissait son chapeau de paille. 

— £h grand Dieu ! que vous ont-il fait les chemins 
de fer? 

— Ils m'agacent les nerfs ! ils grincent, ils sifQent, 
ils soufflent, ils font du bruit! Je déteste tout ce qui 
fait du bruit. 

— Les musiciens aussi ? 

— Les musiciens surtout ! je les connais, j'en suis, 
et c'est pour cela que je ne peux pas les souffrir ! 

Pour comprendre cette sortie violente de Frédéric, 
il faut savoir que le chapeau de paille qu'il portait sur 
la tête venait de prendre la fuite pour la septième fois. . . 
Ce chapeau était petit, mais têtu. On av^t beau le 
poser sur le sommet du crâne en le priant d'y rester 
tranquille, c'était peine perdue : 

Au moindre vent qui d'aventare 
Ridait la surface de Teau, 

le chapea,u de paille décampait. Un zéphir lui suffisait. 
Tout lui était prétextie à promenades. Une moitié de 
son temps, Frédéric l'employait à courir après le 
fugitif, qu'il trouvait prenant le frais sur l'herbe, 
à l'ombre des noyers, ou endormi sur une meule 
de foin. 

Tandis que Frédéric adressait une sévère admones- 
tation à son chapeau, Karl s'était mis silencieusement 
en quête d'un char-à-bancs et l'avait trouvé. Le cocher 
avait la mine d'un patriarche, la pipe de porcelaine 
Manche en plus. 
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11 leva son fouet, le cheval partit, et, une heure 
après, tout en côtoyant la Rench, les voyageurs attei- 
gnirent Griesbach. 

Qui Teût cru ? au fond de cette gorge étroite, qu'un 
passereau eût mesurée d'un coup d'aile, Thôtel était 
plein, et Thôtelier, qui n'avait pas assez d'une salle de 
deux cents couverts, songeait à voûter une partie 
notable du torrent pour le convertir en promenade, et 
à bâtir sur ses jardins un réfectoire plus vaste. 

— Bonne idée ! murmura Frédéric. 

La vallée devenait de plus en plus étroite et raide. 
On voyait au-dessus des sombres futaies la cime noire 
du Kniebis. Il fallait franchir la crête où les Suédois 
ont établi, pendant la guerre de trente ans, une redoute 
que les montagnards connaissent encore sous le nom 
de Schwendenschame, 

— Quoi ! des redoutes à ces hauteurs ! dit Tami 
Jacques. 

— Et ce ne sont pas les seules, répondit Karl ; non 
loin de là vous pouvez voir les fortifications volantes 
élevées par le prince Alexandre de Wurtemberg, 
en 1734, et plus tard, en 1796, occupées par le major 
Rœsch. 11 y attendait l'armée française, dans une posi* 
tion qui semblait inexpugnable. Mais les soldats de la 
République arrivèrent, et la redoute d'Alexandre fut 
enlevée le 2 juillet. 

La guerre est ainsi faite, que les sommets qui parais- 
sent les plus inaccessibles ne mettent aucun pays à 
l'abri des invasions ; ces pierres moussues qui ont vu 
les druides armés de la serpe d'or, ces plateaux sau- 
vages foulés par les aurochs indomptables, ont entendu 
le sifflement des balles et le vol bruyant des obus. 
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Que de pierres rougies par le sang, depuis Arminins 
jusqu'à Turenne, depuis Charlemagne jusqu'à Napo- 
léon! 

Il y a des instants heureux où le voyageur quitte la 
route battue pour le sentier rapide. Le char-à-bancs 
qui portait Jacques, Frédëric, Karl et leur fortune, 
s'arrêta au pied d'une montagne que la route, en per- 
sonne prudente, grimpe en traçant de longs zigzags. 
Un montagnard en grande tenue de fête, redingote 
noire, dont la vénérable étoffe a peut-être eonnn 
Jean de Werth, culotte et large feutre noir, contem- 
porains de Montecueulli, gilet rouge à boutons de 
métal, gros bas de coton blanc, solides souliers ronds, 
se trouva là par enchantement et s'empara des bagages 
des trois touristes, les partagea en deux parts égales, 
d'après la loi d'une juste dynamique, et l'ascension 
commença. 

Plus personne; le désert avec un fouillis d'arbres 
séculaires, accompagné d'une nombreuse génération 
de chênes adolescents et de sapins en bas âge. On 
n'est pas seul, cependant, à gravir ces pentes escai>-^ 
pées aimées des chevreuils. Le fil t^égrapbique vous 
suit et saute de roche en roche. Il a des poteaux pour 
Faider dans son élan. Quelquefois il prend un arbre 
vivant et y accroche son métal aérien. Où passe l'homme, 
le fil passe. 

La vallée qu^on vient de traverser s'abaisse au loin, 
les croupes des montagnes totnbent dans des abîmes 
verts, l'horizon s'éloigne et s'élargit, et par- dessus les 
escarpements de la forêt Noire s'ouvre la plaine du 
Rhin, piquée, dans un éloignement vaporeux, par la 
flèche du munster de Strasbourg. Par-dessus les 
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futaies, dans Tair libre, on entend le cri de guerre 
du faucon. 

Un bruit retentit dans les profondeurs épaisses de la 
forêt; c'est une cascade qui tombe dans un gouffre de 
rameaux. La courbe étincelante de l'eau cbargée d'é- 
cume, s'efface parmi le feuillage noir. On passe, et le 
bruit s*étein|. 

Plus loin et plus baut que le Rappenscbliffen, 
presque au sommet de la Holzwaelderbœbe, la cabane 
de Sopbie permet d'embrasser Timmense panorama 
que forme la chaîne des Vosges. Les hauteurs voisines 
ont des noms terribles, le Hundskopf, la Lettenstad- 
terhœhe, le Rossbiihl. 

Quatre rampes séparent le pied de la montagne des 
hauteurs qu'il faut traverser pour atteindre la vallée 
de Rippoldsau. Mais la marche est facile ; l'air vif 
vous soutient comme le flot vert de l'Océan porte le 
pageur. On touche enfin au plateau supérieur; de longs 
gémissements passent avec le vent, le thym parfume 
ces solitudes; un bœuf effarouché lève la tôte du 
milieu des fougères et s'éloigne; la clochette qui pend 
à son cou tinte dans l'épaisseur des bois. Soudain, à 
l'angle du sentier, un gouffre s'ouvre à vos pieds. 

— Regardez, dit Karl, 

Tout au fond de l'abîme les sapins semblent des ar- 
bustes échevelés; ils escaladent les rampes, se hérissept 
le long des rochers, et leurs cimes aiguës ne peuvent 
en combler le vide. 

— Là était un château, dit Karl. 

— Un ohiteau ? reprit Jacques, qui déjà cherchait 
du regard un ve^ge de tour, iin débris de remparts 
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— Permettez ! un château qui n'a jamais été bâti que 
dans le royaume des légendes, poursuivit Karl. 

— Le moindre brin de côtelette ferait bien mieux 
mon affaire, murmura Frédéric. 

— Or, il y avait autrefois, du temps où le roi Artbus 
régnait sur la Bretagne, un jeune enchanteur, petit- 
cousin de Merlin, qui, voyageant un jour dans la 
forêt Noire, se mit en idée d'y bâtir un château. Cette 
idée, que des barons et des margraves avaient des 
burgs et qu'il n'eu possédait point, le contrariait. Il fit 
un signe, et une armée de nains aidés par une troupe 
de géants, se mit à l'œuvre. Ils déracinaient les blocs 
de granit comme des cailloux et coupaient les chênes 
comme des brins de paille. 

Au plus fort du travail un enfant apparut ; il portait 
un rouge-gorge sur l'épaule et un rameau de fleur 
d'aubépine à la main. 

— Creuse la montagne, nivelle le vallon, rase la 
forêt, dit l'enfant, j'y consens, mais ne touche pas à 
ce houx toujours vert. C'est là que niche mon rouge- 
gorge. Tout à toi, ce buisson à lui. 

— Çà, qui es-tu pour me donner des ordres, petit ? 
s'écria l'enchanteur, qui tordait quatre sapins entre 
ses doigts pour en faire un tabouret. 

— Je suis l'esprit de la montagne... Promets-tu ? dit 
Tenfant, dont la voix tout à coup sonna comme le son 
du cor. 

L'enchanteur laissa tomber ses quatre sapins et pro- 
mit. Il lui sembla qu'il avait eu un peu peur. 

On ne vit plus l'enfant ; le château grimpait vers le 
ciel; il avait des tours auxquelles les nuages s'égrati- 
gnaient dans leur vol, un donjon que n'atteignaient 
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pas les ailes du milan. Les nains avaient abattu la 
forêt pour le bâtir, les géants éventré la montagne. 
Seul un boux toujours vert frissonnait sur le mont 
au souffle de la brise. Un rouge-gorge s'y reposait 
parfois. 

La vue de ce boux gênait l'encbanteur. Le petit 
arbuste protestait contre sa puissance. Et puis cela lui 
rappelait qu'il avait eu peur, et rien n'est plus désa- 
gréable pour un magicien qui cause avec le tonnerre 
et fait danser les loups. 

Un jour, il prit un pan de la montagne et le jeta 
contre son cbâteau; les murailles n'en furent pas 
écorcbées. 

— Bon ! dit l'encbanteur , les nains ont bien tra- 
vaillé. 

Il appela la foudre qui passait et lui commanda de 
tomber sur le donjon. La foudre éclata avec un bruit 
terrible. Le donjon n'en perdit pas un créneau. 

— Bon I répéta l'encbanteur, les géants ont bien 
fait les cboses. 

Et tranquille, d'un coup de pied, il cassa le boux par 
le milieu. 

Le rouge-gorge partit en poussant un cri plaintif. 

L'enchanteur emboucha une sarbacane monstrueuse 
qu'il avait à la main et lança contre l'oiseau un des 
boulets de pierre dont il se servait à la chasse. Le 
boulet frappa l'oiseau en plein corps ; mais le boulet 
tomba en poudre comme un morceau d'argile lancé 
contre un caillou. Cela fit réfléchir Tenchanteur. Ce 
soir-là, il ne mangea que deux cerfs et trois sangliers 
à son dîner. 

Le lendemain l'enfant parut, le rouge-gorge chan- 
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tait sur son épaule. L'enchanteur riait du haut de son 
donjon. 

— Eh I petit ! disait-il, où sont tes balistes et tes 
catapultes pour battre en brèohe mon ohàteau f 

— Les voilà, répondit l'enfant. 

. Et ramassant les feuilles de houx éparses à ses pieds, 
il les jeta contre les remparts du château. Tout s*é* 
croula, les tours, les mâchicoulis, les murailles et le 
donjon. Où il y avait un château grand comme ubq 
montagne, il y eut un trou. 

— Ce qui prouve ? dit Frédéric. 

— Ce qui prouve, si l'on voulait trouver un sens à 
ce récit légendaire, que la pensée du droit et du juste 
finit toujours par l'emporter sur la force brutale. 

Une descente rapide et raide faisait incliner le sentier 
vers la vallée. . 

— J'aperçois Rippoldsau ! cria Karl. 

— Et les cheminées fiiment ! ajouta Frédéric. 

En quelques bonds ils eurent atteint les bords du 
ruisseau et franchi les premières maisons. 

Un son grave et fort descendait d^une hauteur voi- 
sine, sur laquelle s'tUevait une chapelle. Karl éVsouta, 
et Jacques poussa un cri. 

r^ Le choral de Luther ! dit Frédéric, qui se décou- 
vrit. 

Cette fois le sentiment de la musique remportait 
sur Tappétit. 

Les portes de Téglise s'ouvrirent, et quand les der- 
nières ondes sonores du chant expirèrent dans l'espace, 
la foule des Qdèles s'écoula. En tète marchait une 
dame, sur le passage de laquelle on restait tète nue. 
C'était S. M. la reine de "Wurtembei^. 
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L^église fermée, Tbôtel s'ouvrit. Une salle profonde 
surmontée d'une galerie où se tenait un orchestre de 
musiciens, une table recourbée en fer à cheval chargée 
de deux cents couverts, un bataillon de serviteurs en 
habits noirs, prêts à distribuer les mets, le margraefier 
étÎDcelant dans le cristal des carafes, des piles de tartes 
et de gâteaux entassés sur des étagères, tous les pré- 
paratiflB d*un festin sardanapalesque, voilà ce qui frappa 
les regards charmés des touristes. 

— Et il est une heure, et Ton vu servir 1 murmura 
Frédéric joyeusement. 

Un parfum aimable de pâté chaud et de truites au 
bleu sortait de Tantre des cuisines. La compagnie dest 
baigneurs parut ; on vit entrer de belles dames de 
Stuttgard et des jeunes filles de Carlsruhe, des mar^ 
quises de Munich et des baronnes de Darmstadt, des 
Saxonnes et des Bavaroises dont le teint s'embellissait 
de toutes les nuances du blond. Il parqt à Frédéric 
que ce point de vue en valait bien un autre, et il se 
mit à fredoniier, en parodiant les paroles bien commues 
d'un air d'opéra : 

Retournez, retournez dans la forêt Noire I 

Presque au même instant un grand bruit de chaises 
remuées gronda sous le plafond, et le potage parut. 

Dès le premier service, la musique joua : ce fut 
d'abord un air deNabmo^ puis un morceau de Narma^ 
puis le finale de la Lvcia. 

*^ Tonnerre ! s'écria Frédéric, qui resta immobile, 
un morceau de chevreuil rôti piqué au bout de sa 
fourchette. 

«^ Qu'esiM)e ) demanda Karl. Le margraeiler n'est^il 
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pas frais ? Les truites ne vous semblent-elles pas de 
la bonne rivière ? 

— Il ne s*agit ici ni de truites, ni de vin; mais pour- 
quoi, diable, Donizetti après Bellini, et Bellini après 
Verdi? Pourquoi, sans cesse et à perpétuité, toute cette 
musique italienne ? 

— Parce que nous sommes en Allemagne. 
Frédéric se tut, et se vengea sur un jambon de 

Mayence qu*il éventra. 

Les bains de Rippoldsau sont au rang des établisse- 
ments de la forêt Noire que la société aristocratique 
fréquente le plus volontiers. Autrefois les bâtiments 
et les sources appartenaient aux princes de Furstem- 
berg. Les sources, au nombre de quatre : la Kuchens- 
chafsquelle^ Joseph, Wenzel et Léopold, sont riches 
en sulfate de soude et en carbonate de chaux. Elles 
ont, au point de vue de la saveur et du goût, des qua- 
lités bien supérieures aux eaux de Seltz. On en expédie 
chaque année plus de six cent mille cruchons. Mêlées 
au Jeune vin de Margraefler, elles font une boisson fort 
agréable. 

— Et qui rappelle le vin de Champagne, interrompit 
Frédéric, qui prêchait d'exemple tout en écoutant cette 
démonstration. 

Il u*y a guère qu'une rue à Rippoldsau, comme à 
Peterslhal, et encore n'a-t-elle qu'un côté. Paysans et 
grandes dames s'y coudoient. Un domestique s'y faisait 
voir, qui attirait les regards de toutes les forestières. 
C'était un valet de pied de la reine de Wurtemberg; 
personne, dan$ la forêt Noire, n'avait jamais rien vu 
d'aussi beau. Figurez-vous un homard cuit à point et 
doré sur tranche. Ah ! les belles torsades et le bel 
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habit ! Les filles de la campagne tournaient autour avec 
de petits cris d'admiration. Quant au laquais, il n'aurait 
pas troqué sa livrée contre Tarmure d'un paladin. 
O vanité ! 

Le sot en sa livrée, où le galon le couvre. 
Est sujet à ses lois !... 

Une chose étonna véhémentement les voyageurs. 
Parmi les oiseaux qui couraient sur les galets du ruis- 
seau, ou qui chantaient au plus épais du feuillage, 
point de moineaux. Des pinsons par centaines, des ber- 
geronnettes, des bruants, des linots, des chardonnerets, 
des traquets, mais de moineaux, pas un seul. 

— Çà ! dit Frédéric, est-ce qu'il y a eu une épidémie 
sur les pierrots? 

— Non pas ! répondit l'hôtelier, qui avait saisi Tex- 
elamation au passage. Le moineau n'habite jamais les 
hauteurs de Rippoldsau. C'est un climat qui ne con- 
vient pas à sa constitution gourmande. On a fait l'expé- 
rience d'en amener en cage qu'on lâchait au printemps. 
Ils étaient prompts à prendre la fuite à tire-d'ailes en 
criant comme s'ils eussent reçu mille coups de bâton. 
Oncques on ne les revoyait ! 

Il y avait autrefois, à Rippoldsau, un brave homme 
de curé qui avait une singulière manie. Chaque année, 
à la Pentecôte, il se faisait apporter sur le même plat 
un rameau de fleurs de cerisier, un bouquet de cerises 
mûres et un verre plein de neige. Et chaque année, 
il donnait une couronne — un double thaler — au 
montagnard qui lui apportait ce plat. 

— > Et comment s*y prenait-il pour réunir sur le 
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môme plat des choses qui» d'oixlinairei Ile vit^t peiÈ 
de compagnie ? demanda Frédéric. 

«— C'est fort simple, répondit Karl^ le montagnard 
cueillait le rameau de fleurs aux environs de Rlppold- 
sau, cherchait le bouquet de cerises mûres à Oberkirch, 
et ramassait la neige au sommet du Kniebîâ. C'était 
dans un rayon de quelques lieues le printemps, l'été et 
l'hiver. 

Le bon vieux curé est mort, mais pendant quarante 
années il a eu son plat et son assortiment de fruits, de 
fleurs et de neige. 

Une fille de la montagne passait en ce moment et 
salua l'hôtelier d'un bonjour amical. 

— Tiens ! dit l'hôtelier en se retournant, Elisabeth 
a perdu un fer ! 

Karl sourit. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda Frédéric, et depuis 
quand les filles portent-'^elles des fers comme les che- 
vaux et les mulets? 

Cependant, il regardait Elisabeth qui s'éloignait. Son 
pas léger ne sonnait pas sur les cailloux. 

— Que voyez-vous à sa taille, par derrière î dît 
Kari. 

— le vois un nœud de rttbahâ noirs. 

— ^ Et sa voisine, la blonde qui trotte menti, que 
porte'-t'-elle à la même place? 

— La petite blonde qui a des joues comme des priâ- 
mes d'api ? M'est avis qu'elle porte tt& nceud de rtibaas 
bleu clair. 

— C'est qu'elle n'a point perdn de fer. 

Il fallut faire comprendre à Frédéric qne le UBttd ée 
rubans blei» eitaux jetaneftfiUes de Vmis^ c9 quele 



PROMENADE DANS LA FORÊT NOIRE 103 

bouquet de fletirs d'oranger est aux fiancées de Paris. 
La veille elles le portaient, le lendemain elles ne le 
portent plus* 

— C'est la loi de Topinion publique qui le veut 
ainsi, ajouta l'bôtelier, mais les jeunes gens de la mon- 
tagne ont aussi leurs rubans bleus. 

•^ Bab ! dit Jacques. 

— Seulement, leur ruban bleu est une ganse de 
laine blancbe qu'ils portent enroulée autour du cha- 
peau. Cette ganse est faite de minces cordelettes très- 
rapprochées. Libre aux garçons d'en parer leur feutre 
aussi longtemps qu'ils conservent une réputation blan- 
che comme la laine ; mais si d*aventure l'un d'eux 
s'avise, à l'exemple de Lovelace, de manquer à sa foi 
et de tromper un cœur novice, haro sur le parjure ! 
Les filles de l'endroit se réunissent, l'attendent un jour 
au coin d'un bois^ ou à la sortie de l'église, et l'as- 
saillent, pour venger l'honneur du corps. La ganse de 
laine blanche est bientôt arrachée et foulée aux pieds. 
On n'a plus à craindre que le trattre en remette une 
autre. Lui aussi a perdu un fer. 

— Diable! murmura Frédéric, il ne ferait pas bon, 
pour certains Parisiens de ma connaissance, de vivre 
dans la montagne ! 

Le mélange des catholiques et des protestants se 
faisait reconnattre aux nuances de la robe et du cor- 
sage. Le rouge, le bleu, le vert vif, les couleurs écla- 
tantes aux catholiques; le noir, le violet, le vert 
sombre aux filles de Luther. Elles allaient par bandes 
séparées, celles-là plus gaies, celles-ci graves et 
sérieuses. On se rencontrait, on ûe se mêlait pas* 

MaiSy par exemple^ une chose charmante, une chose 



804 LA VIE ERRANTE 

d'un éclat et d*ua goût ravissants, c'est la couronne des 
fiancées de Rippoldsau. 

Imaginez-vous un diadème rond, renflé à sa partie 
supérieure et composé de filigranes d'argent ; ce dia- 
dème éclatant, enrichi de paillettes d'or et de verro- 
teries imitant une corbeille de fleurs, est posé coquet- 
tement sur le sommet du front. Cela brille, cela reluit, 
cela scintille. C'est un bouquet fait d'étincelles. Un 
ruban de pourpre qui passe sous les oreilles le tient 
en équilibre. 

Rien de plus gracieux, rien de plus léger que cette 
parure. Qu'une femme soit un peu jolie, avec cela elle 
est charmante. 

Hélas ! ces modes fuient, ces costumes s'en vont ! 
Tout le monde veut ressembler à tout le monde I 

A l'heure où la reine de Wurtemberg se promène du 
côté deKlosterlé, la pastorale église de Rippoldsau, les 
touristes peuvent aller rendre visite au Kasselstein. Le 
Klosterlé est, comme son nom l'indique, un petit cou- 
vent. Il dut sa fondation, vers le milieu du douzième 
siècle, aux religieux du monastère de Saint-Georges. 
Le pape Alexandre III en fait mention dans une bulle 
qui porte la date de 1179. Or, on sait que les bulles 
sont les lettres de noblesse des couvents. 

Le Kasselstein est un rocher énorme qui affecte la 
forme d'un champignon. A son sommet frissonnent 
quelques maigres sapins. Tout autour c*est la solitude 
sauvage et noire. Si l'on fait quelques pas dans la vallée, 
on trouvera, plus loin que le Klosterlé, près d'un joli 
pont de bois, un chemin sinueux qui conduit à la cas- 
cade de Borgbach. Des rochers monstrueux Tenvelop- 



PROMENADE DANS LA FORÊT NOIRE 205 

pent ; elle se tord comme un serpent dans sa gorge 
profonde. 

La cascade ne cache dans ses eaux que des truites, 
mais le Kasselstein, moins innocent, a jadis prêté son 
ombre à deux amoureux qui s'y donnaient de mysté- 
rieux rendez-vous. Voici comment le docte Reinold 
Geisslingen, qui fut de son vivant secrétaire intime de 
l'un des héros de Thistoire, raconte les aventures de 
son maître, le seigneur Conrad de Urslingen. 

A cette époque, en 1330, s'il vous plaît, le duc Wer- 
ner de Urslingen avait une sœur. Célestine était célèbre 
par sa beauté, nombre de burgraves se disputaient sa 
main. Le duc Wemer l'avait promise au seigneur Pepoli 
de Bologne. Célestine, de son côté, avait donné son 
cœur à Rudolf, comte de Pappenheim. 

Sur ces entrefaites la dame partit pour les bains de 
Rippoldsau, avec son frère, et en donna avis au comte 
Rudolf. En ce temps-là, comme aujourd'hui, on faisait 
grande chère et on menait joyeuse vie à Rippoldsau : 
mais tandis que le duc Werner buvait du vin de Mal- 
voisie et jouait aux dés, sa sœur, accompagnée sage- 
ment de la dame Jutta, sa confidente , se rendait au 
Kasselstein, où le seigneur Rudolf l'attendait chaque 
jour. 

Se voir c'était bien, mais se marier eût été mieux. 
En conséquence de cette pensée, il fut décidé entre 
les deux amoureux que, pour vaincre les hésitations 
de Conrad, qui n'osait pas intervenir auprès du duc 
Werner en faveur de Célestine, le comte Rudolf enlè- 
verait le burgrave à la première occasion. 
. Ce qui avait été résolu fut fait; un matin donc que le 
duc Conrad de Urslingen se dirigeait vers Waldenbach, 

12 
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]0 comte Rodolf l'embusqua aur son ebemin, le fit pth- 

sonnier et le conduisit dans son château de Marck, prèB 
d'Auggbourg* 

Le duc Conrftd cria d'abord^ puis se radoucit k la 
vue du festin luperbe et délicat qui Tattendait. Au 
dessert, Rudolf de Pappènheim avoua du prisonnier 
que là liberté ne lui serait rendue que s'il s'engageait 
piir serment à obtenir le consentement dû duc Werner, 
son frèrci 

Lé prisonnier céda* On tie sait ptts^ dépendant ^ ce qui 
fierait arrivé si le duc Werner ^ qui jouait beaucoup, et 
qui perdait de même, ii'fttait eu besoin d'argent. Une 
Somme de cinq eents florins d'or le décida^ et Géleâtiiie 
eut la permission de rejoindre Rudolf au chftteau de 
Marck. 

Le Kasselstein est toujours debout. On tte sait pfissi 
son ombre abrite les mêmes soupirs et les mêmes ser- 
ments* 

Quant aux mariages à main armée, on n'en fait 
plus. 

Mais tandis que Frédéric et Jacques allaient du Som- 
merberg, montagne de l'été, au Winterberg^ montagne 
de l'hiver, déjà Karl avait trouvé un véhicule; mais 
ce n'était pas, cette fois, un char-à-bancs, oh ! non ; 
e'était un landau, dont le drap couleur d'olive tirait sur 
le marron.Ce vénérable coche^ ouvert par le milieu dans 
sa toiture, descendit la vallée de la Schapbach avec 
une solennelle majesté. Les montagnards s*inclinaient 
sur son passage. 

Les touristes passèrent bientôt de la Schapbach dans 
la Wolfach, dont les eaux le mêlent à la liinzig^ un des 
iffliidttf» du RUii. 
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Un homme se montra, solide» lai^e des épaules, eou* 
vert d^ane jaquette de drap noir tombant sur les hsn-r 
cbes et plissée à la taille, eoiffé d*un chapeau rond et 
chaussé de grands bas bleus ; il tenait à la main une 
gaffe armée d'un croc. 

— Saluez cet homme, dit Karl à ses compagnons ; 
vous avez devant vous Tun des représentants de cette 
forte race des flotteurs de la Wolfach et de la Kinzig, 
qui conduisent des trains de bois jusqu'en Hollande. 

Il ne a'agit plus, comme à la Schwellung de laMurg, 
de tronos d'arbres et de pièces de bois abandonnés au 
courant de Teau, qui les précipite et les emporte à sa 
fantaisie; les flotteurs dç la Wolfach et de la Kinzig 
montent sur les trains, ceux-là à l'avant, ceux-ci à 
l'arrière, et descendent au âl du torrent, qui tourbil-' 
lonne, écume et gronde parmi les rochers. 

C'est un spectacle terrible. Au moment des grandes 
eaux» et lorsque les portes des réservoirs ont été 
ouvertes, les vaillants montagnards montent à bord de 
leurs radeau^ ^t suivent le flot mugissant qui passe. 
Ls^ mort est devant eux, derrière eux, autour d'eux. Ils 
n'ont, pour les guider parmi ees récifs, que la perche 
à pointe et à cfoc de fer qu'ils tiennent à la main ; 
pour les préserver de la iport, que leur coup d'œil et 
leur sapg-frQi4. Une seconde d'hésitation, un mouvoT» 
ment mal combiné, et le gouffre saisit sa proie, On ne 
peut se faire aucune idée de ces redoutables mancBuvres» 
Debout sur leurs trpnca dei sapins et de chênes, les 
flotteurs dirigent, an travers des rapides tout blancs 
d'écume, ces convois que le flot menace. Une chute est 
proche, le flot p^'écipite sa coursQ et tombe, il faut le 
suivre ; un détroit fait» de blocs, de granit enehevétréa 
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se présente, le flot bondit ; il faut alors se fier à son 
élan et sauter d'écueil en écueil. Mais Thomme triomphe 
des éléments, et, dans ces courses furieuses qui tiennent 
sa vie suspendue à un morceau de bois terminé par un 
morceau de fer, c'est rintelligence qui l'emporte sur le 
torrent. 

Le moment du départ a quelque chose de solennel et 
d'imposant. On sait l'heure où le signal des forestiers 
ouvrira les larges écluses. Les flottes, que le torrent, 
presque à sec alors, emportera bientôt, sont immobiles 
sur les pierres à peine humides. Toute la population 
de la vallée est accourue , les femmes et les enfants 
sont sur les rives du ruisseau ; tous ont embrassé leurs 
pères et leurs époux. On s'agenouille, et, dans un 
recueillement solennel, on prie Dieu. Des jeunes gar- 
çons, race hardie et turbulente» se suspendent aux 
parapets des ponts voisins, et appellent, tout pétillants 
d'impatience, l'arrivée du flot qui doit saisir le train au 
passage. Tout à coup, un bruit sourd roule dans les 
profondeurs de la montagne ; il grandit, il tonne, il 
éclate. Un frisson parcourt l'assemblée. Les flotteurs 
impassibles ont planté leurs haches dans les robustes 
troncs et attendent, les mains nouées autour des man- 
ches. Bientôt le flot accourt et monte ; la flotte est 
saisie, elle glisse et part. Dieu et le courage feront le 
reste. On ne voit plus qu'un tourbillon d'écume, et, 
dans ce tourbillon qui fuit, les hommes debout, impas- 
sibles et forts, dont les silhouettes noires s'effacent dans 
une vapeur blanche, pleine de rumeurs et de bouillon- 
nements. 

C'est ainsi que ces hommes hardis passent sous les 
arches des ponts, tandis que la flotte craque et se tord. 
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agitée dans ses longs et robustes vertèbres. Cependant, 
les garçons qui sont restés sur les parapets, s'élancent 
et tombent, eu poussant mille cris, sur les radeaux 
flottants ; ils disparaissent dans la vapeur de l'eau, on 
les croit perdus; puis tout à coup leurs visages, ruisse- 
lants et gais, se dressent au milieu des tourbillons 
d'écume qui passent avec le fracas du tonnerre. 

Quelques-unes de ces flottes ont une valeur de cin- 
quante, soixante et quatre-vingt mille francs. Elles ont 
souvent une longueur d'un kilomètre. Attachés bout à 
bout par des liens flexibles, les troncs d'arbres ont les 
ondulations du serpent. Il est de ces flottes qui portent 
des gouvernails faits d'une poutre ; d'autres ont des 
ailes qu'on allonge ou qu'on raccourcit à volonté, et 
qui s arc-boutent contre les bords du torrent. 

— Sacrebleu ! fit tout à coup Frédéric. 

Jacques et Karl firent un bond. C'était le chapeau 
de paille de Frédéric qui exécutait une quatorzième 
cabriole sur le chemin ; il avait cette idée fixe de 
prendre un bain ; une branche de saule l'en empêcha. 

Quelques flottes échouées le long de la rive annon- 
cèrent que le landau couleur d'olive touchait à Wol- 
facfa. La petite ville court sur les bords du torrent 
qu'enjambe un pont de bois. Wolfach a eu le sort de 
presque toutes les villes duPalatinat. Les Français l'ont 
prise et détruite en 1705. 

Il ne faut pas se le dissimuler à soi-même, me fût- 
ce que pour ne pas recommencer : si gentils que 
soient les Français dans les vaudevilles, ils ont brûlé 
beaucoup de jolis villages, saccagé beaucoup d'abbayes, 
démoli beaucoup de châteaux, incendié beaucoup de 

12. 
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Petites; yilles en Allemagne, w\fk. compter le& grandes, 
Aepois liouis lUY jnsqu'^ Napoléon « 

Si quelques raines laissent voir, çà et 1^, des pans 
de mi^*aiUes écroulées dans Tépa^^eur des boia, ne 
geinai^dez jaipai% qi\i a fait eela. Huit fois sur neuf 
TO ^^çfteyon sera là pour vous répemdre ; f Lesi "Pim- 
çais. » 

On sait bien que 1^ gi^erre a ces lois impla- 
pablçs'^ il in'est avis qu'on a peut-être ^bus4 4e 
ces lois., 

-T- Diable I s'écria, de nouveau Frédéric. 

Cette fois, il n'était plus question du cbapeau, il 
s'agissait d'une femme de Wolfach qui passait sur )e 

pont. 

Une mpde nouvçllei s'offrit aux regard des voya- 
geurs. Le chapeau, au lieu des houppes de laine rouge 
à cœur jaune et blanc de Rippoldsau, portait des 
houppes de laine noire; il était moins large des bords, 
et garni tout autour d*un voile de dentelle noire qui 
protégeait le front, les oreilles et la nuque. Ce ban- 
deau léger et transparent est d'un effet charmant; il 
touche au 'monastère par la chasteté, au monde par 
rélégance. Le teint en est plus clair, les yeux en sont 

plus vifs. 

Du reste, dans cette partie de la haute forêt Noire 
qui se rapproche le plus de la Suisse et confme au 
Wurtemberg, les modes changent avec les vallées ; on 
fait quatre lieues, ce ne sont plus les mêmeSi robes ni 
les mêmes coiffures. Et chaque ajustement qui se pré-: 
sente a sa grâce et son caractère. 

H parut aux voyageurs que Wolfacli était une ville 
qui dormait. Us, prirent le bâton d^ pèii^int ^sposè- 
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rent )eurs^ valises sur le do& â'm robnsite moQ^agpsgr^ 
çt entrèrent dans la vallée de la Gutach, 

Deux villages y ftout jetéç^, qui appartienuent au 
culte protestant, Gutach çt ipLirnbaçh. Cesi épave? de la 
Réforme! gardent fidèlemeut leurs mœurs et leu^ foi 
^n milieu des popiul^^tiçuis catholiques qui lesi en^ou^ 
rçnt. Le touriste les recounaît à leurs cQst^umes plu$ 
sombre?, à leur aUUude plus graye. 

Çà et là des cbalets ayec la chaussée verte qui cou- 
duit aux grauges, cachées sous le to|t ; partout de? 
çascatelles ; des prairies d'où monte l'odeur du 
foiu courent jusqu'au pied des montagnes voisines; 
des chars attelés de t^œufs. 

Ces grands chara gémissants qui reviennent le soir. 

voilà le spectacle doux et calme que présente la y^Ué^ 
de la Gutach jusqu'à Hornberg. 

La petite ville prenait le frais et causait sur la porte; 
les jeunes filles, tête nue, souriaient aux fenêtres 
entre les ro?es et les géraniums; d*hounétea maisons, 
toute? bâties sur le même modèle, élançaient leurs toits 
pointus vers le ciel, et semblaient s'incUuer sur la rue» 
comme des noues ep prière aux approches du soi^^ 
Les liabitapts souhaitaient la bienvenue aux touriste? 
qui passaient. 

Us passèrent; mais quand ils eurent gravi une pente 
nouvelle, I^arl leur dit : Retournez- vous. 

Et soi,^dain Frédéric et Jacques aperçurent un décor 
que Séctian improviserait s'il le connaissait. 

Le soir venait ; sur le fond clair du ciel, illuminé 
pai^ l,es reflefts roses du soleil s' éteignant derrière un 
un^ge, Is^ ^Ihouette d'Hornberg dessinait Içs vives 
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arêtes de son profil pittoresque; tout en haut, sur un 
rocher dont les escarpements tombaient dans la rivière 
noire, une tour ébréchée découpait ses murailles dans 
Tair transparent ; des bouquets de sapins et de chênes 
lui faisaient une ceinture. Les croupes des montagnes 
boisées s'estompaient dans le crépuscule, et la vallée 
s'enfonçait confusément dans une vague obscurité 
piquée de lueurs et d'étincelles. On entendait gronder 
le torrent; les blancheurs de Técume frissonnaient 
autour des blocs semés dans son lit. Quelques pâles 
fumées montaient des chalets et se perdaient dans les 
vapeurs du soir. Des formes rousses descendaient len- 
tement des hauteurs voisines accompagnées d'un bruit 
de cloches qui tintaient. Le paysage était sombre à sa 
base, presque lumineux au faite. Ce fut comme une 
apparition; on fit quelques pas encore, le soleil s'étei- 
gnit et tout disparut. 

Les voyages ont de ces surprises heureuses. 

Cependant on marchait toujours. La vallée allait se 
rétrécissant et s'assombrissant. La nuit se faisait. Quel- 
ques étoiles ouvrirent leurs cils d'or dans le ciel. Les 
bruits s'éteignaient. La route blanche était voilée par 
les ombres épaisses de la forêt Noire. On côtoyait des 
chalets énormes endormis, on frôlait du bâton des 
escarpements taillés à pic sur le flanc gigantesque de 
la montagne; parfois les profondes futaies des 
sapins dressaient leurs implacables et silencieuses co- 
lonnades aux deux côtés du chemin. Tout se faisait 
grand et sauvage, muet et terrible. On ne parlait plus, 
chacun causait intérieurement avec la voix du torrent 
qui éclatait dans les ténèbres avec un bruit for- 
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midable. Il semblait que la forêt Noire ouvrait ses 
abîmes. 

— Eh y eh ! murmura Jacques , il ne fait pas 
chaud. 

— Il fait même froid, répondit Karl. 

— Et de plus il fait triste, poursuivit Jacques. 

— C'est-à-dire qu'il fait faim, ajouta Frédéric. 

— Et le fameux festin de Rippoldsau, où est-il, 
malheureux ? demanda Karl. 

— Où sont les neiges d'autan ! répliqua Fré- 
déric. 

Séance tenante, il fut décidé qu'on souperait à Tri- 
berg. 

—Souper! voilà un joli mot et proprement dit! 
poursuivit Frédéric qui était dans ses heures de mé- 
lancolie, mais trouvera-t-on seulement un morceau 
de pain à mettre sous sa dent, dans cette ville aimée 
des horlogers ? La nuit est noire. Triberg est en proie 
au sommeil. Qu'a-t-elle à nous offrir? des coucous. 
Ah ! que j'aimerais mieux un coucou à la broche qu'un 
coucou à répétition I 

Il y a des heures où le calembour lui-même est 
amnistié. Hais ces heures sont rares et il ne faut pas 
qu'elles sonnent souvent. 

Ainsi causant, on vit une rue toute droite qui se 
dressait tout à coup dans la nuit. Deux rangées de 
maisons se profilaient au loin. Le mugissement d'une 
cascade grondait dans les ténèbres de l'horizon. 

— Regardez ! cria Karl, voilà Triberg, et sur la 
droite , là-bas au bout de la rue , l'hôtel de la Poste. 
Une lumière y brille encore ! 
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•^ Cela fiiit voir qu'il y a une cuisine , murmura 
Frédéric, à qui l'espoir revenait doucement. 

-r- gt VQUS avez ouMié ces bons g^^thauss allemands 
si bons, si propres, si hospitaliers, si plantureux I lU'- 
grat! vous ne ^lérite?; ps^s ces réfections ornées de 
truites et arrosées d'un petit vin blanc qui réjouit le 
cœur! Dites, vous ont-elles jamais îpanqué, sur la 
crête de^ monta, dan^ le creux des vallées, au plus 
sombre des gorges? 

— Je ne le ferai plus, dit Frédéric timidement. 

La cuisine était une vérité; un couvert blanc fui, 
dressé, des comestibles apparurent en nombre respec- 
table, et Frédéric dormit du sommeil du juste. 

A la première pointe du jour, un grand tic-tac uni- 
versel réveilla les trois voyageurs. H sortait des tio 
tae de toutes les maisons et de tous les étages. Jacques 
ne Teùt-il pas su, il eût compris que Triberg est un 
immense atelier d'horlogerie. Les montagnards de 
Triberg naissent horlogers. Tout petits, ils font des 
CQueotts ; dès les premières dents, ils s'amusent avec 
des roues et des ressorts. Ce ne sont que coucoas 
partout; coucous dans la chambre et le salon, cou- 
Qous p0Qdus au mur, eoueous avec ou sans coucous, 
cQucQua en bois et en porcelaine, grands et petits, de 
toutes tailles et de toute espèce, ceux-ci coûtent cent 
sQps, oe\\% là cent écusi. Il y en a pour tous les goûts 
et toutes les fortunes. L^ coucou du pauvre est le 
plus poipbreux. l\ doit ^tre bien difficile de savoir 
l'heure à Triberg, A Triberg, l'empereur Charles- 
QuiQt seyait devenu fou, 

H p'y a qu'une rue à Triberg, une seule, mais elle 
a cela de curieux qu'elle se termine par une eascade< 
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On voit cette cascade d'en bas^ tout en haut; on dirait 
une écharpe blanche oubliée au flanc de la montagne 
par quelque fée en voyage. Mais ce qu'on en voit n'in- 
dique pas ce que sont les cascades de Triberg^ les plus 
belles de la forêt Noire. 

Ëlks soutiennent la comparaison avec les cascades 
historiques de la Suisse. Si elles n'ont pas tout à fait 
leurs gigantesques proportions^ elles ont en plus le 
paysage et la variété* Ce sont huit ou dix cascades 
groupées en une seule, celle-ci ondoyante et courbée 
en volute» celle-là pareille à une fléché d'argent, une 
autre est semblable à la crinière d'une cavale bondis*- 
sante, et sa voisine se répand en nappe 6ur un rocher 
qui a le poli du miroir. Toutes se précipitent avec des 
élans furieux et des cris sauvages^ On a taillé des 
rampes le long des rochers, et jeté çà et là des ponts 
dans les intervalles^ ce qui permet d'admirer les cas- 
cades dans leur ensemble; mais souvent une crue 
d'eau emporte le pont. Ce qui augmente la grâce, le 
charme, la beauté de ces chutes retentissantes, c'est 
la masse des arbres qui les pressent, les enveloppent, 
les étreignent de toutes parts. Us sont à droite et à 
gauche, en haut et en bas, et au milieu ; les flots exas- 
pérés les inondent^ l'écume les fouette; où leurs racines 
mordent, ils restent. 

Au soleil levant, lorsque les rayons frappent la cas- 
cade et la couvrent d'une écharpe d'or, ce sont des 
éblouissements ; chaque goutte d'eau est un rubis, un 
diamant^ une émeraude, les volutes se changent en 
argent, c'est du métal qui jaillit, de l'or en fusion qui 
toubillonne^ 

Piise» dans leur ensemble, ces huit ou dix cas- 
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cades superposées mesurent au moins de deux cents 
cinquante à trois cents pieds. Leur mugissement berce 
la vallée et Tendort. 

Un autre phénomène attend le touriste au sommet 
de ces belles cascades. Cette rivière qu'on vient de 
voir bruyante et furieuse, heurtant les rocs et per- 
çant les abîmes, toute pleine d'écume et retentissante 
de bruits, on la cherche, elle n'est plus. 

Où il y avait une nappe d'eau tourmentée et vio- 
lente, on ne voit plus qu'un amas de rochers renversés 
pêle-mêle, les uns sur les autres. Pas une goutte 
d'eau, pas un flocon d'écume, pas une apparence 
d'humidité. Rien, du granit partout. Écoutez bien 
cependant ; un murmure continu perce la roche, il 
s'échappe des entrailles de la terre, c'est le gémisse- 
ment de la rivière emprisonnée qui se plaint. Faites 
quelques pas encore, et plus loin, sur un pan de gazon 
vous la retrouverez. Mais ce n'est plus le torrent qui 
s'écroule dans les cascades de Triberg, c'est un ruis- 
seau paisible qui s'endort entre deux rives herbeuses; 
les ondulations d'une tige de saule qui badine au fil 
de l'eau indiquent seules que cela vit et se meut. 

Au delà s'étendent de vastes plateaux. Ils ont unair 
de parenté avec la Suisse cachée derrière ces pans de 
montagnes vertes. Quelle solitude, mais aussi quel 
charme ! Çà et là des bouquets d'arbres semés dans 
l'étendue des prairies , un cercle de forêts , une 
rivière qui serpente, des chalets bâtis par la main 
d'un paysagiste, des bœufs qui paissent, des chèvres 
qui grimpent sur les rochers. Les aspects changent à 
toute seconde. De nouveaux plis de terrain indiquent 
de nouveaux paysages, des vallons se creusent, des 
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perspectives s'ouvrent, des plaines ondulent, des co- 
teaux se penchent. Chaque souffle de vent qui passe 
enlève à la terre des arômes qui rafraîchissent le voya- 
geur ; la profonde vallée s'enfonce dans un lointain 
vaporeux piqué de longs clochers, le regard saute par 
dessus des groupes de montagnes voisines et se perd à 
l'horizon dans un flot de lumière. L'espace est par- 
tout, au ciel et dans l'éloignement. Les filles qui vont 
aux champs portent leur chevelure en longues 
tresses sur les épaules, accompagnées de rubans 
joyeux que la brise effleure. Les montagnards sont 
graves. Ce sont des scènes qui annoncent les 
Alpes. 

Mais à ces hauteurs, où l'air est plus vif, la neige 
arrive avec l'automne. Elle tombe dès les premiers 
jours d'octobre, et ne disparaît pas toujours avant le 
mois de mai. Quel silence alors dans cette immensité 1 
Les sapins seuls ont une voix. 

Le gibier est abondant sur ces plateaux; dans 
la prairie, les perdrix et les lièvres ; dans la forêt, 
le chevreuil et le coq de bruyère; la sauvagine, le 
long du ruisseau qui forme par intervalles de petits 
marais. Les chasseurs et les esprits rêveurs doivent 
aimer ces larges retraites ouvertes à la contempla- 
tion. Rien n'y met de borne à la marche et à la pen- 
sée* 

Jacques remarqua que la végétation à cette altitude 
était d'un bon mois en retard sur la plaine. Les sor- 
biers qui bordent la route n'étaient pas encore en 
fleurs ; l'églantine ouvrait ses roses, le seigle était 
vert. Plus d'arbres fruitiers; dans quelques jardins 
frileux tournés vers le soleil, les fleurs que la plaine 

13 
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avait déjà perdues frissonnaient à peine édoRes. 
Dans un champ sauvage, des piocheurs robustes déra- 
dnaient des blocs de granit qu'un attelage vigoureux 
enlevait au grand trot; tout à côté, un bftcheronà 
barbe grise arrachait à la terre dure des souches, dont 
les racines, pareilles à des griffes, se cramponnaient 
•UK pierres. Plus loin des montagnards creusaient le 
sol et lui dérobaient U tourbe. 

*^ Une obâervation ! dit Jacques ; m'est avis que 
IMMI3 avons quitté Appenweier au mots de juin.... Or, 
ia température me dit que nous sommes aamoisd'o^ 
tobre. Le paletot est de saison. 

Mais Frédéric venait de froncer le sourcil ; fl avait 
le visage consterné. Une Corme se mouvait à cent pas 
deljui dans un pré, et œtte forme féminine était coiffée 
à.}^ plus abominable chapeau qui se puisse imaginer. 

ch£^)eau noir des villes, tuyau de poôle de la civi- 
lisation, que te voilà dépassé en laideur 1 

<— Blouter si haut pour voir de telles choses ! pour- 
suivit Frédéric. 

C'était un chapeau de paille pareil, quant à la forme, 
)0U à peu près, à ces horribles chapeaux tremblons qui 
ont défiguré Robert Macaire pendant tant d'années. 
Mais si le chapeau tromblon était noir, ce qui lui per- 
mettait presque de n'être pas remarqué, celui*ci était 
jaune, entièrement jaune, sans boucle ni ruban, et de 
plus peint à l'huile et verni, afin que, luisant au soleil 
.comme un citron colossal, on pût Tapercevoir de plus 
loin. 

Sous ce chapeau phénoménal la Vénus de Miio 
serait hideuse, jugez ce que peut être une femme 
laide! 
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Non ! sur le brasier de Guatimozin, je le jurerais, 
les • montagnardes de ce pays-là ne sont pas co- 
quettes ! 

Les chalets qui peuplent ces larges solitudes ne res- 
semblent fMis à tous les autres chalets. Leurs fenêtres 
d'ai>ord s'ouvrent rarerment, puis ils montrent, devant 
la porte ou sur le toit, des maisonnettes fichées au 
bout d'une perche. 

Ces mûsonnettes servent d'habitation à des familles 
d'étourneaux qui s'y logent de pères en fils. Chaque 
chalet en a deux ou trois, quelquefois quatre; ce 
somt alors des peuplades qui font l'école buisson- 
nière dans les champs d'alentour. On les respecte à 
l'égal des hirondelles. 

Ce ne sont pas les industries qui manquent à ces 
chalets, dont les travaux champêtres n'occupent pas 
tdifô les habitants. Dans la plupart on fait des horlo- 
ges. Le joli bourg de Schœnwald, qu'on traverse à l'ex* 
trémité du plateau, n'est*il pas considéré comme le 
berceau de Thorlogerie si répandue maintenant dans 
la forêt Noire? Dans quelques autres on fabrique des 
chapeaux de paille ; ici des clous, là des instruments 
de musique. Les femmes et les filles qu'on rencontre 
par les chemins ont toutes un paquet de pailles bien 
rondes et bien droites sous le bras et préparent 
les tresses en marchant. Pour elles flâner c'est tra- 
vailler. 

— Quel triste sort ! murmura Frédéric. 

Mais quand la pitié le gagnait, la vue du chapeau 
jaune le rendait féroce, et il détournait les yeux. 

— Des femmes qui ont ée pareils chapeaux, c'est 
bka fait ! §poinm0l«it-iL 
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Dans un chalet isolé sur une arête du plateau, et à 
quatre pas d'une forêt où Ton distinguait la naissance 
et la fuite de deux vallées, les trois voyageurs purent 
visiter un de ces ateliers d'instruments de musique 
comme il y en a beaucoup dans la forêt Noire. 
Quelle vue par les fenêtres bien closes! les ouvriers 
avaient en main des rouleaux d'orgue ; les rouages, 
les caisses, les tuyaux étaient épars, çà et là, sur des 
établis. Un poêle en brique se voyait dans un coin. Le 
poêle était chauffé. 

Chauffé! et c'était alors le 30 juin. 

Et c'est ainsi dans tous les chalets où le travail re- 
tient l'ouvrier captif. 

Une observation en passant. Ces ateliers d'instru- 
ments de musique portent dans le pays le nom bizarre 
d'orchestrians. On n'a jamais su pourquoi. 

La haute chaîne de la forêt Noire venait d'être 
franchie. Les touristes jetèrent un dernier regard sur 
ces poétiques plateaux et descendirent jusqu'à Furt- 
wangen. 

— Si Triberg n'était pas la capitale de l'horlo- 
gerie, Furtwangen le serait, dit Karl; maintenant 
soyez sérieux ; vous voyez de§ chalets peuplés de mil- 
lionnaires. 

Des millionnaires dans la forêt Noire! hélas, 
oui ! Voilà où mène l'industrie dans le pays des pâ- 
turages. 

L'aristocratie du pays est faite d'horlogers et de mar- 
chands de bois. 

L'aspect de Furtwangen a quelque chose de bizarre; 
on dirait une ville qui a deux visages, une ville de 
sang mêlé ; on voit des rues qui rappellent l'antique 
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Janus de la Fable ; ici des chalets tout en bois, là des 
maisons tout en pierre ; le granit coudoie le sapin. 
Est-ce la mode qui a fait ce partage ? Non, c'est Tin- 
cendie. Le feu dévora une moitié de la ville en 1857, 
il n'épargna que les chalets qu'on voit encore debout; 
ce qu'il détruisit fut reconstruit en pierre. Le granit 
même n'est pas toujours suffisant aux habitants de 
Fui*twangen ; ils ont eu recours au métal. Çà et là, 
on aperçoit des volets et des portes en fer pleins d'un 
aspect sinistre. Ces maisons, toutes neuves, ont ainsi 
des airs de parenté avec les vieilles prisons de mélo- 
drames. 

Jacques en était là de son examen, lorsqu'une fan- 
fare de trompettes et de cornets à piston éclata dans 
la ville, et dix servantes, laissant là cruches et baquets, 
se mirent à courir. 

— Une noce! cria Karl, voici la fiancée qui passe! 
Frédéric allait se précipiter, mais se retenant, et la 

main sur les yeux : 

— A-t-elle l'affreux chapeau jaune? dit-il. 

— Non. 

— Alors je cours ! 

Et il courut. Une couronne de fleurs remplaçait 
Thorrible coiffure de paille peinte à l'huile, mais la 
famille, les amis, les serviteurs portaient intrépide- 
ment l'implacable chapeau jaune. On aurait dit un 
clan de tournesols en révolte. Les trompettes et les cor- 
nets à piston faisaient rage. Le fiancé avait un habit 
noir. Dix mille horloges chantaient dans la ville! 

— Trop d'horloges! trop de chapeaux jaunes! trop 
de trompettes ! Triste ! triste ! triste ! murmura Fré- 
déric. 



LA VIE ERRANTE 

Et il laissa la aoce se perdre dans un gasthaoss. 

Cependant ce même Frédéric mettait à la torture le 
peu d'allemand qu'il avait saisi au vol pour obtenir 
quelques renseignements précis sur la destinée des 
coucous. 

— Monsieur, lui répondit en-bon français Tadoles- 
cent auquel il s'adressait, ils vont en France, en Russie, 
en Amérique. La guerre qui divise le nord et le sud 
de la grande république fait beaucoup de mal à nos 
horloges. 

— Elles retardent? dit Frédéric avec un sourire. 

— Monsieur, elles ne vont pas, répondit le jeune 
homme sans se déconcerter. 

Et sans donner à Frédéric le temps de répliquer, 
TAliemand adressa la parole en anglais à un horloger 
qui passait, et celui-ci, à son tour, interpella son voi^ 
sin en russe, lequel transmit un ordre en itaHen à on 
camarade qu'il avait sous le bras. 

— Que cela ne vous étonne pas, poursuivit le fores- 
tier; nos horloges font le tour du monde, et, comme 
nous en sommes les horlogers, il faut bien que nous 
parlions les langues de toutes les latitudes. 

Frédéric apprit aussi qu'il y avait une école d'hor- 
logerie à Furtwangen. 

— Ce qui me surprend, dit-il, c'est qu'on n'y 
trouve pas un collège de France. 

Une route où le pittoresque manque, mais où le 
soleil, le vent et la poussière ne manquaient pas, con- 
duisit les touristes de Furtwangen à Yahrenbarcb. 
Une foire champêtre, meublée d'écuelles, de foulards 
en coton, de gâteaux et de cerises noires, occupait la 
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ville. Frédéric émit Tavis qu'une Toiture égayerftit 1» 
paysage. 
L'uuanimité des votes adopta cette opinion. 

— Cherchons, dit Karl. 

— Cherchez, répondit Frédéric philosophique- 
ment. 

Un gasthauss se faisait voir à Thôrizon : Karl en 
franchit la porte, et un dialogue allemand s'établit 
entre lui et l'aubergiste. A la demandé d^une voi- 
ture, cet homme gras, qu'on venait de déranger 
d'une partie de piquet qui semblait absorber tout 
ce qu'il avait d'intelligence^ répondit d'un air gai : 
Ya! ya! 

Il se leva 9 on le suivit, el il fit voir du doigt 
trois voilures rangées à la file devant sa porte ; cha- 
cune de ces voitures, trop* petites, mais incommodes, 
pouvait contenir un voyageur et le cocher. 

•— La gatté de cet homme m'a toujours paru 
narquoise, murmura Frédéric. 

* — Permettez I dit Karl à l'aubergiste, nous sommes 
trois, c'eit vrai, mais nous n'avons besoin que 
d'une voiture. Appelez-la calèche ou char-à-bancs, 
et, ce véhicule eût-il quatorze places, il nous suffira. 

L'aubergiste secoua la tête. 

— Non, non, fit-il, vous êtes trois, voilà trois 
voitures. 

Et, ayant ainsi parlé comme un sage, il rentra 
dans le gasthauss, où, les cartes à la main, il conti- 
nua sa partie de piquet. 

Rien ne l'en tira plus; ni les regards courroucés 
de Frédéric, ni Téloquence de Karl, ni les muettes 
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supplications de Jacques; mais, par exemple, chaque 
fois qu'il perdait un cent de piquet, il augmentait 
d'un florin le prix de ses trois voitures. 

— Déménageons , dit Frédéric ; si nous restions 
seulement cent ans dans cette maison, le budget de 
la France n'y suffirait plus. 

Karl s'était déjà esquivé. Il revint deux minutes 
après d'un air triomphant. Son attitude traduisait ces 
deux mots : J'ai trouvé ! 

Et, en effet, Karl avait découvert une voiture qui dé- 
bouchait du milieu de la foire; c'était une voiture couleur 
chocolat, avec un marchepied haut de trois coudées, un 
timon jaune, des panneaux gris et des coussins feuille 
morte; la portière ne fermait pas, les vasistas n'ouvraient 
plus; un siège plein de témérité s'élevait, comme un pro- 
montoire ou comme le cimier d'un casque, au-dessus de 
cet édifice qui avait peut-être assisté au couronnement 
de l'empereur Haximilien. De quelque côté qu'on 
s*assit, la voiture trébuchait, et, si l'on s'asseyait trop 
brusquement, elle s'écroulait. 

— Je crois avoir rencontré ce monument quelque 
part déjà, murmura Frédéric qui tournait autour. 

— Vous l'avez rencontré dans un tableau de Van 
der Meulen, répondit gravement Karl. 

— Dans un musée d'archéologie il ferait la joie des 
antiquaires, ajouta Jacques ; sur un grand chemin, il 
me parait moins à sa place. 

Deux chevaux jaunes, vêtus d'une crinière et d'une 
queue Isabelle, traînaient ce coche.. Le cocher avait un 
visage lugubre, des cheveux plats, un habit noir et 
une pipe blanche. 
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Il fallait se risquer, on se risqua, et le coche 
partit. 

Â ce moment du soir, la campagne était émailléc de 
paysans qu'on aurait pu prendre pour des Champe- 
nois ou des Bourguignons; plus de gilets écarlates, 
plus de culottes noires, plus de larges feutres, mais 
des casquettes et des blouses. Le coche qui craquait 
dans ses jointures, se comporta d'ailleurs assez vail- 
lamment; c'était un vieux brave. Aux descentes il g& 
missait un peu; mais le courage du désespoir lui 
tenant lieu de force, il arriva sans trop d'encombre à 
Villingen. Il n'avait perdu, chemin faisant, que trois 
boulons, un vasistas et un palonnier. 

Villingen n'est pas une ville qui ressemble à toutes 
les villes. Vue à distance, elle a quelque chose de 
belliqueux que ne dément pas un examen plus atten- 
tif. Qu'on se représente une ville partagée en quatre 
parties à peu près égales par deux larges rues qui se 
croisent à angles droits. Au point d'intersection, une 
fontaine ; à chaque extrémité des deux rues, une porte 
voûtée, protégée par une tour robuste et trapue; 
autour de la ville, des murailles défendues elles-mê- 
mes par d'autres tours et protégées par un fossé ; au 
delà des fossés, un rempart. Tout est debout comme 
au temps où les reîtres et les lansquenets battaient la 
campagne. Contre Tune des fortes tours qui défendent 
les portes, une église d'un aspect farouche, à baies 
profondes, à toits pointus. Rien mieux que Villingen ne 
peut donner une idée de ces anciennes petites villes 
toujours en alerte et habituées à soutenir les assauts 
des routiers. 
Au moment de quitter cette ville silencieuse, qui a 

1^ 
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dans son ensemble quelque chose de monacal et de 
guerrier, moitié cloître, moitié forteresse, Karl, qui 
cherchait Frédéric, le découvrit au sommet d'une di- 
ligence qui faisait le service de la poste entre Villin- 
gen et Donaueschingen. 

— Il y a encore deux places, dit Frédéric qui for 
mait, je vous les offre. 

Karl et Jacques se consultèrent du regard. 

— D va pleuvoir, ajouta mélancoliquement Fré- 
déric. 

Ses deux amis grimpèrent à côté de lui ; le postillon 
emboucha son cor de chasse; deux vaches qui bu- 
vaient à la fontaine s'échappèrent la queue en Tair, et 
la diligence partit. 

— Je fais une remarque, dit Jacques : nous avions 
trouvé le mois d'octobre au mois de juin à Triberg ; 
c'est aujourd'hui le 2 juillet, tout naturellement nous 
sommes au mois de novembre. 

Jacques, qui avait un paletot très-fort, mit par- 
dessus une couverture très-épaisse. 

La route descendait dans un cadre de forêts, il fai- 
sait un vent froid, humide et bas : le plateau était 
pleinMe gémissements, qui passaient par ondes plain- 
tives. Çà et là, ces mêmes Champenois et ces mêmes 
Bourguignons qu'on avait aperçus plus haut. Un coup 
de fusil éclata sous la futaie, et presque aqssitôt un 
homme sortit du couvert portant un brocard sur ses. 
épaules. 

— Voilà un Roméo à quatre pattes qui n'attendra 
pas sa Juliette, dit Frédéric. 

Et cela le fit soupirer profondément. 

— Si je savais faire des vers, ajouta-t-il, je composerais 



L 
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un poëme sur les malheurs des chevreuils allemands 
pendant la saison des roses et des épis. Ils aiment, on 
le sait, on les guette, on les tue et on les met à la 
broche : voilà où mène la passion. 

Le pays devenait plat; c'était quelque chose comme 
laBeauee,avee tin peu moins de blé et plus de sapins* 
Par-ci par-là des villages : Marbach, Kirchdorf, Klen- 
gen, Wolterdingen ; la plaine s'aplatit de plus en phis; 
le nombre des Champenois et des Bourguignons su^* 
mente; on laisse derrière soi la forêt Noire et Toft 
approche des frontières du Wurtemberg, 

Un air de cor de chasse tira Frédéric de sa rêverie 
et lui annonça qu'on entrait à Donaueschingen* 

— J'ai y dit-il, une lettre de recommaihdation pour 
un aubergiste, à renseigne du Cerf, — Gasthauês- 
zum-Hirsch. Cherchons. 

— Cherchez, répondit Karl à son tour» 

Â cette heure du soir> Donauesehingea avait de 
petits airs de capitale qui lui donnaient une tournure 
à la fois plaisante et solennelle. Dans un coin, sur 
une sorte d'esplanade, on distinguait confusément des 
espèces d'hôtels qui avaient des manières de balcons 
avec des grilles en fer ouvragé. L'un deux portait un 
écusson au-dessus de la porte, et, tout à côté, deux 
éleignoirs scellés dans le mur; une église prétentieuse 
et lourde estompait son profil à l'angle d'une place ; 
plus bas, un pont de pierre enjambait sur trois arches 
un cours d'eau tranquille, qui semblait dormir parmi 
les joncs. 

-— Otez vos chapeaux, messieurs, dit Karl, vous avez 
devant vous le plus grand fleuve de TEurope, le Da- 
nube. 
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— Ça? dit Frédéric, qui a, comine on a pu le 
{«marquer y Tesprit teinté d*uae nuance de scepti- 
cisme. 

— Ça, répondit Karl: U y a même des diction- 
naires de géographie qui affirment que le Danube prend 
sa source à Donaueschingen même, dans le parc du 
prince de Furstemberg. 

Quelques passants consultés avec un mélange de 
persévérance et de douceur, enseignèrent à Frédéric 
le chemin de Gasthauss-zurn-Hirsch. On l'avait cher- 
ché, on le ti*ouva. 

Ce gasthauss était orné de quatre grenadiers 
plantés dans des caisses de bois vert ; Thdte s'em- 
bellit de son sourire le plus gracieux pour recevoir 
ses voyageurâ. Il aurait bien voulu leur servir à 
souper dans la salle à manger» mais cette salle n'é- 
tait pas achevée. 

— Grand Dieu ! s'écria Frédéric, la cuisine Test- 
elle, au moins 1 

— On la répare, dit l'hôte d'un air insinuant , 
cependant je possède quelques comestibles que je serai 
heureux de vous offrir dans une salle basse. 

L'hôte s*esquiva pour préparer les chambres. Pea 
de minutes après il reparaissait. 

— Elles ne sont pas tout à fait prêtes, dit-il d'un 
air jovial; il y manque un canapé, deux fauteuils, 
quatre chaises, une toilette et des rideaux. 

— Et il y reste? demanda Karl. 

— Un peu de lit, répondit l'aubergiste, et je vais y 
ajouter des draps et un oreiller. 

On pénétra 4a]|s ces chambres trop jeunes. Quatre 
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maçons et trois peintres en sortaient. Il s* en exhalait 
une forte odeur de térébenthine et de badigeon. 

— Voyez, messieurs, reprit Thôte, ce sera char- 
mant et tout à fait à l'instar de Paris. J'ai beaucoup 
voyagé pour étudier les grands modèles. 

— Hélas ! murmura Frédéric, que n'as-^tu voyagé 
plus tôt ! 

Quelques servantes apportaient les lits de plume, 
les édredons, les oreillers, les couvertures. La lune, 
qui entrait par la fenêtre, traçait une bande lumi- 
neuse tout au travers de la chambre. 

— Si Ton fermait les persiennes ? demanda Jacques 
d'une voix timide. 

— Oh ! nous les fermerons, certainement, répondit 
l'aubergiste, lorsque le menuisier les aura rapportées. 

— Et quand les rapportera-t-il ? 

— Dans huit jours. 

— Merci, répondit Jacques. 

Il y avait peu de meubles dans ces chambres; mais 
il y avait tant de plumes sur ces lits, qu'il fallut en 
jeter bas la moitié, pour éviter un cas d'asphyxie 
spontanée. 

Au petit jour, le maître du Cer/" apporta triomphale- 
ment un pot à l'eau, une cuvette et un suciier qui lui 
avaient été envoyés par son fournisseur. 

— J'espère, dit-il, que ces messieurs ont à présent 
tout ce qu'il leur faut ? 

— Tout, sauf un peu de serviettes, dit Jacques. 

— Je cours chez le marchand, répondit l'aubergiste ; 
il m'en a justement promis quatre pour ce matin. 

Timdis que l'aubergiste courait chez le mari;hand, 
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Karl émit celte opinion, que Donaueschingen étant 
une capitale, il convenait de roir Donaueschingen. 

Mais déjà l'aubei^lste venait de rentrer tout essouf- 
flé ; il avait trouvé le marchand et il rapportait ses 
quatre serviettes d'un air de joie naïve. 

— U y en a même cinq 1 s'écria-t*rl* 

— Pas de prodigalités, lui dit Frédéric ; mettez-en 
deux de côté pour les voyageurs de la semaine pro- 
chaine. 

Et tandis que l'aubet-giste serrait son linge innocem- 
ment, Karl lui demanda si Ton ne pourrait pas avoir 
un guide pour visiter le parc et le château du prince 
de Furstemberg. 

— Comment donc S s'écria l'aubergiste^ j'en ai un 
charmant, qui parle français comme un ange. 

Les trois voyageurs se dirigèrent du côté de la salle 
basse pour déjeuner ; le guide devait être prêt dans 
une minute. Au bout d'un quart d'heure, Jacques 
demanda cet homme charmant qui parlait le français 
eomme un ange. 

— On le réveille, dit l'aubergiste. 

Un autre quart d'heure se passa. Nouvelle questiou 
de la part de Karl. ' 

— Votre guide ? oh ! soyez tranquille. . . it s'habille, 
répliqua l'aubergiste d'un air doux. 

Un troisième quart d'heure s'écoula, et Frédéric 
émit quelques doutes sur Texistenee du guide promis 
à leur curiosité. 

— Le guide ? ah ! il déjeune à présent, ajouta l'au- 
bergiste. 

^^ Channant jemie homme I dit Karl. Quand ilaura 
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déjeuné, vous le prierez de nous rejoindre sur le pont 
âif Danube} nous Fattendrons* 

— Il y sera dans cinq minutes. 

Cinq minutes se passèrent, suivies de dix minutes, 
soivies elles-mêmes d'un quart d'heure ; on ne voyail 
aucun guide à Thorizon. 

— La patience est la mère da suecès, dit Jacques; 
attendons toujours, attendons quand même. 

Les trois voyageurs regardaient passer Teau qui s'en 
allait à Vienne ; elle était peuplée de canards qui regai*- 
daient nager des poissons. Us avaient déjà vu beau- 
coup de canards et beaucoup de poissons, lorsque 
tcmtk coup un jeune homme survint ; c'était le guide* 
Cet homme charmant, qui parlait le français comme 
un ange, ne savait que Tallemand, et encore le parlait** 
il comme un Suisse. On le pria de conduire la bande, 
el il se mît à la queue. On marcha, il suivit Karl. Un 
jardin était k cdté du pont. 

-»^ Est-ce ici le jardin du prince dé Furstemberg ? 

-^ Je ne sais pas, répondit le guide. 

— Peut-on entrer ? 
-^ Je l'ignore. 

— Voilà un renseignement dont je vous sais gré, dît 
Frédéric. 

On poussa une grille et l'on entra. Le guide suivit 
Frédéric. Il avait l'air assez content. Un homme 
balayait les allées; les canards remontaient le Danube, 
qui traverse paresseusement le jardin. 

-— A propos, dit Jacques, peut-on voir les fameuses 
sources du Danube ? 

— Je le crois, répondit le guidé. 

— S0«l*6lles près dici î 
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— Je l'espère. 

On se mit à marcher au hasard; cette fois, le guide 
suivit Jacques. 

On s'aperçut alors, mais trop tard, que ce guide 
était un jeune homme plein d'intelligence. Il ne con- 
naissait pas la ville ; il n'avait jamais visité le parc du 
prince de Furstemherg, el il n^était pas fâché de 
saisir une occasion de le parcourir en détail. Sa curio- 
sité satisfaite devait lui rapporter un demi-florin. 
C'était tout bénéfice. 

Un jardinier qui passait conduisit les trois voyageurs 
vers un bassin où une légende, propice au prince de 
Furstemberg, s'obstine à placer les sources du Danube. 
La source est une jolie source qui alimenterait une 
jolie fontaine. Elle tombe chastement dans une rivière 
d'uii volume déjà considérable et qui traverse le 
jardin. La rivière elle-même est formée de deux tor- 
rents qui viennent de la forêt Noire, la Brigach et la 
Brège ; mais, confondues dans le même lit, la Brigach 
et la Brège prennent, à Donaueschingen, le nom de 
Danube (Dojiau en allemand). 

Cette petite flatterie géographique à l'adresse des 
princes de Furstemberg est comme un indice de la 
puissance de cette maison, autrefois maison régnante, 
et médiatisée au commencement du siècle. 

Mais, pour donner à ce mensonge le caractère d'dne 
vérité, on a royalement enfermé la source innocente 
dans un vaste bassin circulaire bâti en belle pierre, 
d'où l'eau s'échappe à gros bouillons. Le guide parut 
dans le ravissement d*avoir vu cette petite curiosité. 

Un grand bâtiment, en forme de caserne, long et 
large, à quatre étages, et percé d'innombrables fenè- 
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très à volets verts, parmi lesquelles une porte basse 
s'ouvrait au rez-de-chaussée, étalait sa façade lourde 
et monotone à quelques pas de la source. 

— Est-ce le château ? demanda Jacques étourdiment. 

— Je le suppose, répondit le guide. 

Quatre laquais gardaient cette porte. On passa, et 
un autre bâtiment, dont la grande porte cintrée était 
flanquée de têtes de chevaux en métal, frappa les 
yeux des voyageurs. 

— L'écurie! dit le guide d'un air joyeux. 

On le remercia du geste et Ton pénétra dans cette 
écurie; un écuyer s'y promenait en bottes fortes, 
Fhabit boutonné jusqu'au menton, un fouet, à la main. 
Quatre palefreniers l'aidaient dans sa promenade. Les 
chevaux de selle étaient à droite, sur deux rangées ; 
les chevaux de trait à gauche, dans le même ordre. 
Frédéric fumait; un palefrenier murmura quelques mots 
qui avaient la douceur d'un tas de cailloux remués 
dans du gravier. 

— Que dit-il ? demanda Frédéric inquiet. 

— Il dit que ceux qui fument dans l'écurie du 
prince de Furstemberg sont frappés d'une amende de 
cinq florins. 

Entre un cigare qu'on aime et une amende qu'on 
n'aime pas, il n'y a qu'un parti à prendre, c'est la 
retraite ; ce parti, Frédéric le prit sans hésiter. 

Une heure après, le guide était payé, l'aubergiste 
du Cerf remercié, et les trois compagnons se diri- 
geaient de nouveau vers la forêt Noire, par le che- 
min qui mène à Nenstadt. Tout en gravissant les pen- 
tes qui de Hufingen conduisent à Lœttingen, et, pour 
le dire en passant, les paysages sont assez monotones 
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jasqa'aax premiers contre-forts de la forêt Noire, l'un 
des trois voyageurs demandait parfois à qni apparte- 
naient les champs de seigle et les bouquets de bois 
épars dans la plaine ; une réponse, perpétuellenient 
la même, tombait des lèvres du guide : 

— La plaine est au prince de Farstemberg; le bois 
est au prince de Furstemberg. 

— Et la colline là-bas î 

— Au prince de Furstemberg. 

— Et cette colline ici près ? 

— Au prince de Furstemberg. 

— Et la scierie dont les roues crient de ce côté ? 

— Au prince de Furstemberg. 

Ce fut bien pis lorsqu'au fond d'un golfe formé par 
deux pans de la forêt, qui s'avancent en promontoire 
dans la campagne, la route entra franchement sous le 
couvert des Siipins. La montagne, le vallon, la cas- 
cade, le plateau, Tabîme, les chênes, les mélèzes, les 
hêtres, le rocher, le gazon, Feau, le feuillage, tout 
était au prince de Furstemberg; le regard avait beau 
voler de croupe en croupe, suivre les torrents dans 
leur fuite et chercher au delà de Thorizon ; tout ce 
qu'il voyait^ tout ce qu'il embrassait, tout ce qu'il 
soupçonnait appartenait au prince de Furstemberg. 
Frédéric jugea que c'était le marquis de Carabas de ia 
forêt Noire. 

— Je ne sais pas, dit le guide ; mais le prince de 
Furstemberg est plus riche que le gouvernement. Et 
quelles chasses ! ses gens vivent de cuissots de che- 
vreuils ; il a dix maisons de plaisance semées dans la 
forêt. Cette année, an mois d'avril, il a tué cinquante- 
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quatre coqs de brtiyère, et^ la ehasse finie^ oA s*aper^ 
çttt qu'il en restait trop. 

— Voilà ce que j'appelle un malheur, dit Frédéric. 

— Oui, monsieur, dit le guide, qui n'y entendait 
pas malice ; il fisiudra, Tan prochain, aviser à en tuer 
an plus grand nombre. Le coq, voyez-vous, est un 
oiseau qui n*aime pas à être dérangé ; il veut ses aises. 
Si d'aventure il rencontre un camarade dans le canton 
qu'il a choisi, ces pauvres bétes se chamaillent jus- 
qu'à ce que l'une cède la place à l'antre. 

A deux lieues en avant de Neustadt, la forêt recom- 
mence épaisse, profonde, échevelée, bruyante; les 
sapins se pressent et se serrent comme les soldats 
d'une armée rangée en bataille : pas un pouce de ter- 
rain qui soit perdu ; le sapin qui vient de naître avoi-^ 
sine celui qui va mourir. Si l'œil d'un forestier aper- 
çoit une place dépouillée, elle est bientôt plantée de 
petits arbres qui n'ont pas six pouces de haut. Il n'est 
peut-être pas au monde de forêt mieux aménagée. 
L'eau anime toutes ces solitudes ; pas une pente qui 
n'ait son ruisseau, pas un vallon qui n'ait son torrent. 

Neustadt est encore une de ces villes faites d'une rue, 
rangée aux deux bords du chemin. Une fenêtre entr'ou-» 
verte laisse échapper les sons d'un piano ; un profil 
ingénu et charmant se montre derrière une vitre. 

— Et dire qu'il faut s'en aller I murmura Frédéric. 
Tout au fond de la vallée que couronne Neustadt, 

sur la façade d'une maison qui borde le torrent, une 
grande fresque, d'un mouvement barbare et farouche, 
re|)résente la barque des apôtres au moment où le 
Fils de l'homme commande aux flots de s'apaiser. Un 
Sage est debout sur la berge du lac, et, entouré de 
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quelques Hébreux, il regarde le bateau qui flotte. Un 
cartouche sort de ses lèvres, portant une inscription 
qui témoigne de son étonnement; un autre cartouche 
s'échappe des lèvres de saint Pierre, qui sollicite l'in- 
tervention du Sauveur. Cette peintui*e naïve, et plaquée 
de tons durs, rappelle, par certains côtés, ces vieux 
tableaux allemands, d'un sentiment à la fois si bizarre 
et si naïf. 

Du pied de cette maison part une côte qui, par des 
rampes successives, atteint le sommet de la haute 
forêt Noire et s'enfonce dans des sohtudes que les 
chassem*s et les étudiants connaissent seuls. Il fallait 
arriver avant la nuit au Schluchsee, et la chose n'était 
pas facile, même pour des gens habitués aux longues 
marches; il fallait à toute force quitter le chemin et 
prendre le sentier, couper droit et ne pas s'arrêter 
aux escarpements de la montagne. 

— Maintenant, dit Frédéric, il nous faut un guide, 
et un bon guide. 

— Homme de peu de foi, si je n'en trouve point, 
j'en trouverai deux, répondit Karl. 

Et il frappa à la porte d'un gasthauss planté à la 
cime d'un rocher. Un moment après il reparut. 

— Voilà mon guide, dit-il. 
Jacques fit le tour de Karl. 

— Je ne vois qu'une femme, dit Frédéric. 

— Eh bien ! c'est lui, répondit Karl. 

Les épaules larges, les hanches solides et amples, la 
taille souple et robuste, les pieds petits et cambrés, 
chose étrange pour des pieds de montagnarde, les 
bras vigoureux, les cheveux châtain, longs et abon- 
dants, tombant en tresses jusqu'au bas des reins et 
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allongés par des rubans de soie noire, les yeux vifs et 
bien enchâssés, les joues rouges, les dents blanches, 
Toreille pareille à une coquille rose, la grande fille 
saisit les valises d'une main hardie, les assujettit 
dans une corbeille, et, les plantant sur sa tête, partit 
d'un mouvement rapide et leste. En quatre enjambées 
elle fut au bas de la colline ; une barrière se trouvait 
devant elle, elle prie une barre et la fit sauter; une 
clôture fermait un herbage, elle passa par-dessus 
comme un chevreau ; un ruisseau avait-il la préten- 
tion d*arréter sa marche ? elle avait bientôt fait de 
trouver des pierres qui l'aidaient à le franchir; rien 
ne l'arrêtait, ni la côte, ni la descente, ni le buisson, 
ni le taillis, elle allait droit devant elle; son allure 
remplissait Frédéric d'admiration. 

— Voilà, dit-il, une Chloé qui doit avoir un Myrtil 
quelque part dans la montagne ; ce doit être un robuste 
gaillard ! 

— Je le crois, dit Karl en regardant Frédéric; aussi 
ne faudrait-il pas que Tircis s'avisât de turlupiner 
Chloé. 

Le spectacle que présentait alors la forêt Noire 
changeait d'aspect à tous les coudes du sentier; cette 
même gamme de tons verts qu'ils avaient remarquée 
sur la route de Petersthal , les voyageurs la retrouvaient 
à ces hauteurs superbes, plus accusée et plus abon- 
dante. Il y avait, sur les pentes de la montagne, comme 
des vibrations de nuances; ces tons verts, dont les 
gradations allaient du noir au bleu pâle, étaient 
rehaussés par des plaques d'une espèce de genêts 
jaunes qui couvraient certaines parties de la montagne 
d'une poussière d*or; peu de chalets, peu d'habitants; 
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çà et là quelques bestiaux farouches gardés par un 
p&tre; de grands espaces s'ouvraient tout à coup 
devant les yeux et se perdaient dans des profondeurs 
oi le regard ne pouvait atteindre. On avait parfpis spos 
les pieds des abîmes de verdure estompés par uae 
vapeur moite. Parfois aussi la forêt ea£ermait les 
voyageurs dans un cerele de sapins noirs; le sentier, 
eomme an fil, en perçait la masse obscure. La forêt 
fîranchie, un large pré, fin comme du velours, s'éten- 
dait sur un plateau dont le silence n'était interrompu 
que par le cri de Tépervier. A l'horizon saisissait la 
masse énorme du Feldberg, dont la cime dépouillée 
domine toute la forêt Noire. 

Deux lacs formaient les points extrêmes deMa ligne 
qu'il fallait parcourîr. A deux lieues à peu près de 
Neustadt, on avait passé sur les hauteurs voisine^ de 
Titisee;là, quelques minutes avaient été données à la 
magnificence et à la grandeur du paysage. Le lac 
apparaissait à deux portées de carabine, enchâssé dans 
un double cercle de montagnes; un pan de lumière, 
qui le prenait en écharpe, en faisait étinceler les eaux 
profondes et calmes ; deux ou trois maisons blanches, 
éparses sur ses bords, semblaient perdues dans up 
océan de feuillage; les jeux d'ombre et de lumière 
donnaient aux pentes voisines une valeur et un relief 
qui augmentaient le caractère poétique de ce spectacle. 
Tout était en harmonie : l'espace et le lac, la monta- 
gne et la forêt ; un grand vent qui passait au travers 
des arbres donnait une mélodie à cet enchantement. 
On retrouvait là ces sapins qu'un lichen gris et verdâ- 
tre dévore ler^liement. Les barbes échevelées qui penr 
dent U lidng des rameaux prêtent à ces arbres une 
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app«rcHi)ae funèbre et désolée; dans la pénombre du 
soir, on dirait des druides qui pleurent sur les mal- 
heurs de leur pays. 

Quelques habitations, semées le long des ruisseaux, 
rappelaient seules que l'homme hante ces solitudes. 
Chacune d'elles est comme une petite manufacture ; 
chacune d'elles a sa chute d'eau qui fait tourner une 
roue; ici Ton fait des tresses de paille, là on forge des 
elous, plus loin on fabrique des horloges et des instru- 
ments de musique ; cette cabane est un moulin à tan, 
stvoisiae un moulin à farine; chacune a son oceupa- 
tioB, les métiers se mêlent aux charmes, la main qui 
agite la faux fait tourner une manivelle. Une chose qui 
firappe le voyageur, est l'air d'aisance de ces popula- 
tions : aucune trace de misère nulle part; les maisons 
bien closes et bien chaudes, les vêtements propres 
comme les maisons, l'eau limpide, le pain savoureux. 

L'ombre était presque dense à l'heure où l'on apeir- 
çat le Schluchsee au pied des montagnes qui Tenser- 
rent. L'eau dormait dans sa coupe. Un village, sur la 
hauteurvoisine groupait, dans un désordre pittoresque, 
quelques chalets, une modeste église et une auberge, 
GasthattëSrzunir'Sternen. 

Frédéric voulut entrer à Tauberge avant de rendre 
visite au lac. Il y a des heures où une tranche de jam- 
bon et une miche de pain l'emportent sur les plus 
beaux spectacles de la nature; cette heure avait sonne 
pour Frédéric. Les voyageurs entrèrent doiic. La 
grande fille qui les avait précédés, trempait ses lèvres 
dans un verre de vin blanc, avalait à la hâte quelques 
bouchées de pain et s'apprêtait à rogagner la maison 
lûiptaine d'où elle était pa}*tie. 
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— Mais, lui dit Jacqaes, la nuit vous surprendra en 
route î 

— Eh bien? fit-elle. 

— Et vous n'avez pas peur î 

— Moi! 

Rien ne saurait rendre la tranquille assurance de ce 
moi; il ne semblait pas à cette courageuse fille que la 
montagne foulée tant de fois sous ses pieds pût lui 
offrir même l'apparence d*un danger. Personne ne tra- 
verse les boulevards de Paris avec plus d'assurance 
qu'elle ne traversait ces solitudes. Elle avait marché 
quatre heures pour venir, elle allait marcher quatre 
heures pour s'en retourner. Marianne, c'était son nom, 
avait vingt ans ; dans la maison où elle était engagée 
en qualité de servante, elle gagnait trente-cinq florins 
par an, à peu près quatre-vingts francs de notre mon- 
naie. 

Qui n'a pas trouvé dans ses promenades vagabondes 
un de ces endroits où, tout à coup, il semble qu'on 
veuille vivre un long temps de sa vie ? Quelque chose 
se dégage de l'arbre, du rocher, de l'herbe, du ruis- 
seau, qui vous crie : Tu serais bien ici. Cette impres- 
sion mystérieuse dont le sens échappe à l'esprit^ les 
trois voyageurs l'éprouvèrent dans l'humble village 
qui regarde le Schluchsee. Jamais auberge n'eut, d'ail- 
leurs, un aspect plus tranquille ni plus doux ; c'était 
une longue maison blanche, élevée d'un étage sur 
rez-de-chaussée; les fenêtres sont fermées par ces 
volets verts qu'aimait Jean- Jacques Rousseau; un 
jardin l'accompagne, entouré d'une haie : la salle où 
Jacques et ses amis venaient d'entrer est commode^ 
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ni trop grande, ni trop petite; une exquise propreté 
en faisait la parure ; le long du mur, tout autour, un 
banc de sapin verni ; en face du banc, des tables, où 
l'œil d'une ménagère hollandaise chercherait vaine- 
ment un grain de poussière; devant une fenêtre, une 
cage avec un oiseau qui chante. Le plafond est propre 
et luisant, les madriers vernis à fond blanc y tracent 
des encadrements dans le goût des anciens plafonds; 
dans l'un des angles, un crucifix couronné de buis, 
dans l'angle qui lui fait face diagonal ement, un poêle 
en faïence verte, large, ample, carré, d'un grand 
caractère et d'une singulière harmonie de lignes; une 
chaleur douce s'en dégage, un banc règne tout autour 
de ce poêle pour que le voyageur puisse y reposer ses 
membres fatigués et les réchauffer. Le poêle est porté 
sur quatre pieds solides, un espace vide est au-dessous 
pour les chiens qui reviennent de la chasse et y trou- 
vent un abri commode. Le poêle est encadré de ba- 
guettes suspendues au plafond, où Ton accroche les 
chapeaux, les carnassières et les hnges qu'on veut 
faire sécher. Au mur s'étalent, dans des cadres bien 
dorés, l'histoire de Joseph vendu par ses frères ; les 
fils de Jacob, M"*" Putiphar et le Pharaon ont des 
robes superbes en étoffes lamées d'argent et d'or. 
C'est naïf, bizarre et amusant. La servante est accorte 
et souriante, elle dresse le couvert et s'empresse à 
tout apporter, sans bruit, d'un air aimable et poli. 

La forêt baigne ses pieds dans le lac; quelquefois, 
cependant, elle permet à la prairie d'incliner ses 
pentes molles jusqu'au bord de la nappe d'eau. Sau- 
vage à certaines places où les sapins gigantesques le 
couvrent de leur ombre, plus loin il a des aspects sou- 

14 
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riants. Le Schluchsee est le plus grand lac de la forêt 
Noire ; il a huit ou dix kilomètres de long sur une lar- 
geur moyenne d*un kilomètre. Ce serait le paradis d'un 
pécheur. A l'heure matinale où Jacques lui rendit visite 
le lendemain, une ligne jetée pendant la nuit rame- 
nait au rivage un brochet de trente-six livres; la 
perche, la tanche, le gardon, lemeuiuer y foisonnent; 
les ruisseaux qui s*y déversent sont ren^plis de truites; 
un seul bateau anime la solitude du lac; le droit de 
pècbe y est affermé dix*huit florins par an. 

Ce lac pittoresque est fréqujenté, dans la belle saison, 
par quelques baigneurs qui viennent y respirer l'air 
vif et pur de la montagne ; c'est à la fois une cure d'air 
et d'eau : déjà les médecins de Fribourg en Brisgao, 
de Strasbourg et de Heidelberg le conseillent aux 
personnes affaiblies par le long séjour des villes ou 
aux convalescences difficiles. 

Cette mansuétude miraculeuse des eaux du Scblu- 
Chsee est expliquée par une légende, dont les méde- 
cins peuvent contester la valeur, mais qui a le mérite, 
comme toutes ses sœurs de la forêt Noire, d'expli- 
quer une chose inexplicable. 

11 y avait, à Tépoque où les chrétiens partaient en 
foule pour délivrer la ville sainte, un bon et brave 
chevalier qui s* appelait Conrad. Il avait accompagné 
Godefroy de Bouillon à la conquête de Jérusalem, et 
tué plus de Sarrasins qu'il n'avait de poils à sa mous- 
tache. Conrad avait été le compagnon de Tancrède et 
de Renaud. Après qu'il eut abattu le croissant et baisé 
de ses lèvres pieuses le tombeau du Christ, Conrad 
^pngea à revoir le pays de ses aïeux; or, on doit 
savoir que Conrad 4vait un beau château dans la 
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forêt Noire ; il y avait même lusse tme fiancée ({m 
rattendait et qui, chaque matin, montait au som* 
met d'une haute tour pour voir si le bon chevalier 
n'arrivait pas. 

Une nuit, le brave croisé qui venait de traverser le 
Rhin, se trouva, à la nuit tombante, au bord d'un lac 
qu'il ne connaissait pas. L'endroit était frais, il y avait 
par terre un beau gazon, (jonrad fit sa prière, recotti* 
manda son âme à Dieu et se coucha. Or, à cette époque 
le Sehluchsee servait de demeure à des fées qui étaient 
un peu parentes de leurs voisines, les fées du Mum^ 
melsee. La première qui parut sur le lae Tille chevalier 
qtii dormait au clair de lune; il était beau comme le 
jour, jeune et bien fait. La «nymphe Tenveloppa de ses 
longs cheveux verts, et se mit à chanter dans une 
langue inconnue qui avait la propriété de fasciner ceux 
qui l'entendaient, même en dormant. Tout en chati*- 
tant elle dansait, et de ses pieds blancs l'enchanteresse 
caressait la surface en lac. 

Le bon Conrad émerveillé se leva et suivit la fée, 
qui tendait vers lui ses bras blancs ; la malicieuse per- 
sonne avait pris le visage de la fiancée du chevalier, 
pour le triîenx séduire. Une robe transparente, faite 
avec des rayons d'étoiles, T enveloppait. Quand le che- 
valier sentit reatt mouiller ses pieds, il ne s'arrêta pas. 
La fée chantait toujours et Conrad marchait toujours. 
Mais au moment oii la nymphe des eaux étendait ses 
bras pour le saisir et l'emporter au fond des eaux, 
une relique sacrée que le chevalier portait au cou 
plongea dans le lac et tout disparut. Le bon croisé, 
' sauvé par sa piété, rentra dans son château et épousa 
sa fiancée. Depuis ce jour, les eaux du Sebluehsee; 
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touchées par un morceau de la vraie croix, sont douces 
et bienfaisantes. 

' Les savants répondent à cela que les eaux duSchlu- 
cbsee sont tièdes parce que le thermomètre y marque 
en été 17 ou 18 degrés Réaumur; les montagnards, 
qui n*y regardent pas de si près, acceptent la légende 
et se baignent dans leSchluchsee, alors qu'on nepeut 
pas se plonger dans les eaux duMummelsee et du Wi- 
dersee. 

A l'aube naissante, lorsque Jacques poussa les per- 
siennes vertes qui fermaient la fenêtre de sa chambre, 
de grandes nappes de brumes voilaient confusément le 
paysage; des ombres plus noires indiquaient au loin la 
place des sapins. Tout était enseveli dans un océan de 
vapeurs que le vent emportait avec de longs siffle- 
ments. On voyait le brouillard se déchirer en flocons 
aux angles des chalets^ s'accrocher aux cimes des 
arbres, ramper sur la surface du sol et s'envoler au 
loin, poursuivi par d'autres brouillards. Quelquefois, 
de petits coins bleus montraient le ciel par échappées. 
Un jour terne et froid tombait sur le plateau ; la bise 
était acre, aigre, tourmentée. 

— Eh ! eh I dit Jacques en ouvrant la porte de Fré- 
déric et de Karl, nous étions au mois de novembre à 
Schœnwald, voici le mois de décembre au Schluchsee. 

Frédéric s'enfonça sous son édredon. 

— Haut le pied ! cria Karl en tirant la couverture, 
ne vous endormez pas dans les délices de Capoue. 

— Bon Dieu ! où prend-il Capoue ? murmura Fré- 
déric vaincu. 

Une tasse de lait chaud baptisé de café noir le con- 
sola, et d'un pied allègre il descendit la prairie où le 
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flot mélancolique du lac se mourait. Quelques coups 
de rame transportèrent les voyageurs à l'autre rive, 
au pied d'un sentier vert qui coupe la forêt et grimpe 
la montagne. Des bancs hospitaliers en diminuent la 
pente. On fait une centaine de pas, on se retourne, le 
lac n'est plus. 

Tout au sommet de cette côte tapissée de mousse, 
une noce chantait^ assise à l'ombre d'un hêtre gigan- 
tesque autour duquel tourne un banc. Une table accom- 
pagne ce banc, chargée alors de brocs et de verres. Les 
forestiers se levèrent et tendirent les chopes aux 
voyageurs. Aujourd'hui l'espérance, demain le tra- 
vail. 

Des croupes vertes, des plateaux, des vallées, des 
pâturages, des solitudes, d'humbles hameaux, voilà 
ce qu on rencontre du Schulchsee à Saint-Biaise ; où 
fut jadis un monastère, s'agitent à présent les cent 
métiers d'une filature. Chemin faisant, au détour du 
sentier, Jacques aperçut un homme qui polissait un 
tronçon de granit. Ce tailleur de pierre, perdu dans 
les profondeurs de la forêt Noire, c'était un Italien ! 
Il venait du lac de Côme, il y avait cinq ans qu'il tra- 
vaillait à l'ombre des sapins. Dix camarades, dix Lom- 
bards, travaillaient avec lui dans les environs. Quel 
coup de vent avait emporté ces fils du midi dans ces 
régions aimées du brouillard? Ses camarades, pas plus 
que lui, n'avaient entendu parler de Garibaldi. 

Quelques auberges que L'on rencontrait dans le creux 
des vallées ou sur le penchant des monts portaient, à 
l'angle du toit ou sur une perche plantée au bord du 
chemin, un écriteau sur lequel ces paroles étaient 
inscrites : « Que tous ceux qui passent par ce chemin 

14. 
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goienl les Menrenus et protégés du ciel F » PI ad loin, 
une cabane ample et sombre s'annonçait par 6e grand 
brait qui fit si souvent tressaillir Don Quichotte dans 
ses promenades à travers la Manebe : ce tumulte, dans 
une solitude oA Gantait Talouette, c'était une fabrique 
de cloches. La forge flamboyait, le marteau frappait le 
métal, et la forêt retentissante s'emplissait de bruit, 
comme si elle eftt été visitée par une armée sinistre de 
gnomes et de farfadets. 

Au plein cœur delà forêt, dans un cirque immense, 
de toutes parts entouré de rampes d*où jaillissaient des 
faisceaux de sapins plus pressés que les flèches d'un 
qarquois, un grand bruit ébranla tout à coup lesimpé-^ 
nétrables futaies. Jacques fit un bond, Frédéric poussa 
un cri, Karl pencha la tête en avant comme un homme 
qui écoute : 

— Çà, dit Frédéric, est-ce un tremblement de 
terre*? 

— Non, répondit Karl, c'est une avalanche de 
granit. 

On poussa dans la direction où ce brait, pareil h un 
roulement de tonnerre, s'était fait entendre. Un nuage 
de poussière enveloppait encore le massif d'arbres, 
les eaux d'un torrent bouillonnaient encore autour 
d'un bloc de pierre fracturé en cent morceaux. Quand 
on levait les yeux, on apercevait une déchirure au 
flanc de la montagne ; un pan de rocher ruiné par les 
pluies venait de s'écrouler ; les sapins brisés par le 
milieu gisaient çà et là. Une longue traînée de cailloux 
concassés marquait le passage de Tavalanche, des ra- 
meaux et des feuillages sortaient de ce lit de pierres. 

Ces sortes de catastrophes ne sont pas rares dans la 



^ 
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montagne ; çà et là, aux endroits où la rampe est à pic, 
on aperçoit de ces écroulements. Combien de pans de 
forêts broyés par ces désastres : malheur alors aux 
chalets que ces blocs ont rencontrés ! 

Tout au fond de la vallée, un globe de feu scintillait 
dans Fair pnr ; sous ce globe étincelant s*arroiïdîssait 
une coupole gigantesque, la coupole était portée dans 
Tespace par de fortes et vaillantes colonnes : tout au- 
tour des bâtiments, de longues enfilades de fenêtres, 
des cours entourées de murs blancs, des toits rouges, 
des barrages, des écluses, des roues qui battent l'eau, 
des chaussées, des turbines, des jardins, et dans cet 
amas de constructions semées de préaux et de fa* 
briques, un mince jet d*eau qui pétille prétentieuse- 
ment "dans un bassin de pierre : on est à Saint - 
Biaise. 

Saînt-Blaise fut une abbaye. Tune des plus puis- 
santes et des plus riches abbayes d'Allemagne ; fondée 
au neuvième siècle, elle cessa d'exister en 1805. L'in- 
dustrie s'est emparée des bâtiments élevés par les bé- 
nédictins de Saint-Biaise et les a transformés en ma- 
nufactures de coton et d'armes. 

Les abbés de Saint-Biaise, qui relevaient du Saint- 
Empire, avaient droit de haute et basse justice sur leurs 
immenses domaines : ils levaient des soldats et allaient 
en guerre ; ils bataillaient quelquefois contre la ville 
de Strasbourg. Depuis 1746, ils avaient été élevés à la 
dignité de princes. 

Entre autres privilèges, l'abbaye de Saint-Biaise 
avait droit à trois cents truites que le village de 
Schluchsee devait lui fournir depuis 1577, époque de 
Textinetion de la famille des Biumenedu*. 
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L'église est un monument du dix-huitième siècle ; 
elle date de i786 et fut construite sur le plan du Pan- 
théon de Rome. L'intérieur est revêtu de marbre, les 
omementssont d'un goût très-tourmenté, plus riches 
qu'élégants ; çà et là quelques grisailles d'une assez 
bonne exécution ; un Christ de bois, d'un travail fln et 
délicat. Le monument écrase le village, les revenus 
manquent pour en entretenir la magnificence. Un curé 
et les minces ressources d'une pauvre paroisse pour 
une telle église, ce n'est pas assez. Partout on sent 
l'abandon; les monastères voisins ont été convertis en 
ateliers de travail; il y a là dedans des escaliers d'une 
architecture lourde et surchargés d'ornements, de 
longs corridors sur lesquels s'ouvrent des portes or- 
nées de trumeaux qui représentent des oiseaux, c'est 
toute une ornithologie à la fois réelle et chimérique. 

A l'heure de la réfection, Jacques et Karl suivirent 
Frédéric, qui, de loin, avait aperçu un hôtel d'un exté- 
rieur confortable. La salle à manger était ornée de six 
forestiers assis autour d'une table. Autour des fores- 
tiers il y avait six chiens. Les forestiers mangeaient, 
les chiens regardaient ; les mâchoires travaillaient, les 
queues frétillaient. Sur la table on voyait force comes- 
tibles fumants, force viandes froides, quartiers de veau, 
cuissots de chevreuil, jambons fumés, langues de 
bœufs, montagnes de pommes de terre, collines de 
choux. Les plats apparaissaient pleins, ils retournaient 
vides. Les chiens attrapaient, au vol, quelques minces 
débris. 

Ces appétits formidables et silencieux rappelaient 
qu'on était au vieux pays des burgraves. 

Frédéric eut peur, et son premier élan lui fit trouver 
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le chemin de la cuisine. Il revint calme et majes* 
tueux. 

— Rassurez-vous, dit-il, l'auberge est hospitalière, 
elle pourrait impunément recevoir la visite d'un esca- 
dron de carabiniers. 

Il fait quelquefois bon de traverser un pays où Ton 
mange trop. 

C'est à peu de distance de Saint-Biaise que com- 
mence la partie la plus pittoresque de rAlbthal, 
et l'Âlbthal est peut-être la plus romantique vallée 
de la forêt Noire. La route qui en suit tous les 
détours a été construite depuis peu d'années. Aucune 
description ne saurait donner l'idée du sombre aspect 
et des magnificences de cette gorge étroite au fondde 
laquelle l'Alb écume sur un lit de rochers ; elle est 
telle qu'elle peut soutenir la comparaison avec le Val 
d'Enfer, voisin deFribourg en Brisgau. La route a été 
tracée à mi-côte, dans la roche vive, au flanc de la 
montagne ; on aperçoit partout les blessures bleues du 
granit ; des blocs de pierre bordent le chemin et fer- 
ipentrouverture du précipice béant; les chutes sont àpic 
et mesurent plus de quatre cents pieds de profondeur. 
Des aspects inattendus s'ouvrent à tous les angles de 
la route, ils étonnent toujours, quoiqu'on s'attende 
sans cesse à de nouvelles beautés ; il est un endroit, 
où dans un espace d'un kilomètre, six tunnels ont été 
percés dans la montagne. 

L'Alb côtoie un petit pays célèbre dans les annales 
du grand-duché de Bade. Parmi les hommes qui pas- 
saient sur la route ou qu'on voyait fauchant leurs prés, 
les uns avaient le visage noir, d'autres un bandeau 
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sur l'œil; les gardeurs de moutons portaient le bras en 
écharpe . 

— Cà, dit Frédéric, c'est donc ici le royaume des 
écloppés? 

— Vous êtes à la frontière du Hauenstein, répondit 
Karl. 

Un nom n*est pas une explication^ Cette explication, 
Karl la donna, tandis qu'un détour conduisait les trois 
touristes Sur le plateau de la rive droite. Là s'élève le 
village de Gaerrwihl; Gaerrwihl peut être considéré 
comme la capitale dtt Hauenstein, et c'est là certaine- 
ment que résident les montagnards les plus belliqueux 
et les plus batailleurs de la forêt Noire. Ils portent le 
chapeau noir à bords retroussés , les cheveux plats 
retombant sur l'oreille et coupés carrément sur le front, 
une large collerette de toile à bords plissés, s'abattant 
sur les épaules, une immense veste de drap noir des- 
cendant jusqu'aux cuisses, un gilet d'écarlate en forme 
de justaucorps, et des culottes de drap ou de velours 
noir plissées et rembourrées jusqu'aux genoux, où 
elles sont retenues par des rubans de laine rouge ; des 
bas de gros coton blanc disparaissent sous la culotte, 
et, pour terminer ce costume, leurs jambes sont ense- 
velies aux trois quarts dans des bottes de cuir noir à 
revers jaunes. Ainsi costumés, et la pipe à la bouche, 
les montagnards du Hauenstein se réunissent les diman- 
ches et les jours de fête dans les gasthauss du pays. 
Là, un mot, un geste, une chanson, un cri est saisi au 
vol et sert de prétexte à une bataille. C'est la joie des 
grands et des petits : sans coups de poing, pas de plai- 
siri sans cottps de Mtou, pas de bonheur ; l'affeetion 
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et la camaraderie se témoignent par des horions; le 
plus battu est le plus content. 

Le gouveraement badois a fait tout ce qu ii a pu 
pour déraciner ces habitudes tapageuses ; mais il ^ 
contre lui la tradition. Le Hauenstein a eu son indé* 
peudance et son histoire , comm^ certaines républiques 
italiennes du moyen âge. Le» vieux montagnards en 
gardent le souvenir et s'en montrent très-iiiers. Âutr^« 
fois leur indépendance relevait de la maison d'Autriehe ; 
les anciens s'en souviennent, et ils sont impériaux 
presque plus qu'allemands : les antiquaires, qui veulent 
trouver des origines à toutes choses, prétendent que 
le$ habitants du Hauenstein descendent des colons 
placés par les Romains dans certaines localités de la 
forêt Noire. Leur type pourrait le faire croire^ il est 
presque romain par la netteté du pro^^ pu le nez, le 
sourcil, la bouche et le menton ont gardé des lignes 
régulières et fermes : cette origine et leur isolement 
au milieu des tribus farouches de la Germanie, ont pu 
être les premières causes d'un état d'hostilité dont les 
traces se retrouvent dans ce goût populaire des ba^- 
tailles. 

Lorsque, d'aventure, les fils du Hauenstein ne se 
battent pas, ils dansent et ils chantent; mais la valse 
n^est pas seulement la valse que nous connaissons, à 
deux ou à trois temps ; elle se compose de figures 
qui liii donnent le caractère d'un ballet. Quant aux 
leiders, ce sont des chants vieux quelquefois de plu- 
sieurs siècles : le ton en est plaintif et langoureux; les 
montagnes ne s'accommodent pas delà gaieté. Quand un 
jeune homme du Hauenstein veut se pousser dans 
le monde, c'est-à-dire daas son pays, il faut qu'il sach^ 
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trois choses ; bien se battre, bien chanter et bien 
danser. 

Un vieillard vint à passer, si grave, si beau, si aus- 
tère dans son antique vêtement, qu'on aurait pu le 
prendre pour un patriarche. Frédéric le salua. 

— Voilà, dit-il, un homme qui pourra^ bien poser 
dans les ateliers pour les Abraham et les Jacob de 
la légende biblique. 

L'aubergiste entendait le français, il sourit. 

— Ce patriarche , dit-il, regardez le bien. 
L'homme qui passait portait sur son front de longues 

cicatrices, comme s'il eût assisté aux batailles de Mont- 
mirail et de Champ-Aubert. Une dernière qui courait 
le long de sa joue était rouge encore. Revenait-il de 
Magenta? 

— Votre patriarche n'est pas sorti de la commune, 
reprit l'aubergiste, mais il est de la vieille race, de 
ceux qui parlent encore de la maison de Hapsbourgen 
se découvrant, et qui croiraient une journée mal em- 
ployée si elle n'avait eu le divertissement d'une que- 
relle. Les fêtes de Pâques avaient attiré dernière- 
ment encore toute la population voisine à Gaerrwihl; 
l'autorité, qui se méfie des rassemblements dans le 
Hauenstein, et qui sait que toutes les occasions où Ton 
peut s'amuser sont des causes de bataille adroitement 
saisies, avait envoyé quelques gendarmes dans le pays. 
A force de zèle, de patience, de fermeté et de douceur, 
les gendarmes avaient réussi à maintenir Tordre jus- 
qu'au soir ; pas de horions, pas de coups, pas de que- 
relles, c'était un miracle; mais tout à coup, et la nuit 
venue, le vénérable vieillard que vous venez de voir, 
et qui portait son grand costume d'apparat, se lève. 
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saisit une chaise et la brandissant au-de^^^us de sa 
tête : 

— Çà, dit-ii, je commence à m*ennuyer crânement 
ici! 

Ce fut comme une étincelle électrique. Chacun 
sauta sur ce qui était à portée de sa main ; les bancs, 
les pieds de table, les chaises, les bâtons furent en 
Tair en un instant, et la bataille s'engagea sur toute 
la ligne ; le patriarche y gagna trois blessures. 

— A la bonne heure ! dit-il en essuyant son front 
ensanglanté, les bonnes coutumes ne sont pas perdues; 
je me suis royalement amusé ce soir I 

Pour dire toute la vérité, il convient d'ajouter que 
les montagnards de Hauestein ont une intelligence ou- 
verte et que l'éducation développe chez eux des apti- 
tudes diverses et remarquables. 

La vallée de l'Alb, que nos trois touristes des- 
cendaient, appartenait à cçtte petite république 
emportée par les grandes guerres de la République 
française et de l'Empire. Les points de vue les plus 
magnifiques succédaient à des points de vue non moins 
beaux ; mais il n'est pas de vallée, si superbe qu'elle 
soit, qui ne doive finir ; un rayonnement brilla au 
loin dans l'espace, c'était le Rhin, qui coupait la plaine 
en courant vers Bâle. La forêt Noire expirait presque 
à l'endroit même où commence la bande lumineuse du 
fleuve; tout auprès, la Suisse étalait les premiers 
plans de ses montagnes. Les Alpes jurassiques pro- 
filaient leurs croupes à Thorizon ; là-bas, c'était la 
France. Quelques pas encore, et les trois voyageurs 
atteignirent le chemin de fer à la station d'Albbruck. 
Le convoi qui va de Zurieh à Bâle ne devait passer que 

' 15 
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dans quelques heures ; roccasion était trop bonne pour 
ne pas rendre visite à Laufenbourg. Les touristes re- 
prirent le bâton du pèlerin, et, suivant la grande 
route qui côtoie le Rhin, ils gagnèrent la petite cité, 
moitié badoise et moitié suisse. 

Audétourd'une colline, Laufenbourg apparutcomme 
un décor d'Opéra. Sur la rive droite du Rhin, quelques 
maisons, groupées au hasard, sont reliées à la rive 
gauche par un pont de bois jeté sur des piles de pierre. 
A l'extrémité de ce pont, d'un aspect bizarre, des 
maisons amoncelées, dont le fleuve attaque les fonde- 
ments, grimpent dans uu désordre pittoresque les 
pentes roides de la colline. Çà et là des débris de 
murs crénelés et de fortifications : tout en haut, et 
dominant Téglise, une tour ébréchée, qui porte à 
son sommet un arbre vert, comme une aigrette. Tout 
ce profil de toits aigus, de clochers, de tours, d'arbres 
et de marailles, se découpait sur Thorizon clair; le 
fleuve aux eaux profondes rongeait les piles du pont 
et couvrait d'écume les rochers épars dans son lit. 

Deux écv(^sons séparent le pont de bois en deux par- 
ties inégales ; Tune, la plus grande, porte les couleurs 
de Bade, d'or à la bande de gueules ; la croix d'argent 
de la Suisse est tout auprès ; on fait un pas, et Ton vient 
de quitter TAllemagne. • 

Le passage de Laufenbourg, où la berge trace un 
coude brusque et viDlent, est célèbre dans l'histoire 
du fleuve. C'est là que sont ces fameux rapides qui ne 
permettent pas de remonter le Rhin. Des rochers 
énormes sont jetés, çà et là, dans la partie la plus res- 
serrée de son lit, à l'endroit même où la brusque 
saillie d'un promontoire force le Rhin à tracer un 
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angle. Les eaux, qu'un élan fougueux porte au delà 
du pont, heurtent la rive droite, et, tout à coup, re- 
poussées par la colline, et prises entre des récifs 
énormes, elles précipitent leur cours avec un fracas 
et des mugissements terribles. Ses flots verts dispa- 
raissent sous un manteau d'écume; l'œil a peine à 
suivre leur course vertigineuse. Quand le soleil éclaire 
ces flots irrités, il s'en dégage des éclairs et des bouil- 
lonnements qui poussent le voyageur à l'immobilité et 
aux longues rêveries. 

Bientôt un autre spectacle se joint à ce grand spec- 
tacle. Des flottes de sapins, livrées au fil de l'eau, ar- 
rivent des cantons suisses, passent majestueusement 
sous le pont, puis, saisies par la colère du fleuve, qui 
commence à gronder, elles filent comme des flèches, 
plongent dans le tourbillon des vagues, heurtent les 
récifs, disparaissent emportées par une nappe d'écume 
et roulent de toutes parts , brisées et rompues par le 
choc. On voit quelques-unes de ces poutres formi- 
dables flotter au loin et descendre avec le flot ; d'autres 
chassées par le remous, échouent sur la rive voisine 
et s'enchevêtrent parmi les rochers. Si l'on pousse 
plus loin la promenade, on verra des bateaux légers 
qui, dirigés par deux hommes, vont à la chasse des sa- 
pins ; les mariniers saisissent avec des crampons de 
fer ceux que le fleuve charrie, on les amène sur la 
rive, on en forme de nouveaux radeaux, et quelques 
flotteurs, montant à bord, dirigent cette flotte nouvelle 
vers Baie ou Strasbourg. 

Des pêcheries de saumons sont établies sur les deux 
rives du fleuve ; des nasses sont perpétuellement ou- 
vertes ; quelquefois les longues perches, solidement 



à 



i56 LA VIE ERRANTE 

assises sur le roc, se lèvent brusquenoient, et le saumon, 
qui brille comme de l'argent, apparaît au-dessus du 
fleuve. 

Laufenbourg, avec ses rues escarpées et pavées de 
galets, ses maisons hautes et confusément mêlées, sa 
petite église perchée sur un monticule et entourée 
d*un petit cimetière, où apparaissent, parmi les herbes, 
quelques pierres armoriées, sa tour en ruine, ses fon- 
taines autour desquelles se groupent de grandes filles, 
ses bestiaux qui errent çà et là, ou montrent leurs mu- 
seaux humides par des lucarnes, offre partout les as- 
pects que recherchent les paysagistes. C'est déjà un 
petit coin de la Suisse ; il n'y a pas de sentinelle sur 
le pont, mais des douaniers. La grande préoccupation 
des douaniers badois estd'empêcherles cigares suisses 
de pénétrer dans le grand-duché, et le grand souci 
des douaniers suisses est de ne pas permettre aux 
cigares badois de s'introduire dans la patrie de Guil- 
laume Tell. La meilleure intelligence règne d'ailleurs 
entre les deux tronçons de Laufenbourg, les Badois 
de la rive droite boivent volontiers le petit vin suisse 
de la rive gauche, et les Suisses du canton d'Argovie 
ne dédaignent pas la bière du grand-duché. Le pont 
sert de trait d'union à ces deux fantaisies. 

Le chemin de fer qui passe à Laufenbourg suit la 
rive badoise ; un coup de sifflet de la locomotive apprit 
aux trois voyageurs que le convoi venait de franchir 
le tunnel creusé aux flancs de la montagne; un moment 
après, ils se dirigeaient à toute vapeur vers Bâle, 
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On pourrait, sans en épuiser les merveilles, passer 
un mois, une saison, un an dans celte vaste et sombre 
forêt que poétisent mille ruines éparses sur le flanc 
des montagnes. Chaque ravin a son souvenir, chaque 
tour a son histoire. Les vieux sapins racontent mille 
légendes mystérieuses au vent qui passe en pleurant 
sur leurs cimes, aux nuées voyageuses qui les obscur- 
cissent dans leur course errante. Mais le temps qui 
vole ne permet pas toujours de s'arrêter plus d'une 
heure au milieu des sites les plus charmants. L'an- 
tique symbole du Juif errant est aujourd'hui repré- 
senté par une locomotive. On marche encore, on 
marche toujours ! Celte fois donc nous prendrons la 
Herrenwiess pour centre de nos promenades, comme 
il y a deux ans nous avons pris la vallée de la Murg. 

Deux routes conduisent de Bade, si cher aux Pari- 
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siens, à la Herrenwiess. L'une s'engage dans la plaine, 
traverse Steinbach et Bûhl, et s'enfonce ensuite dans 
la forêt Noire par une pente longue et roide; l'autre 
suit l'avenue royale de Lichtenthal, côtoie les bords 
de rOos, jusqu'à la cascade de Geroldsau, et disparaît 
après dans la profondeur épaisse des sapins. On peut 
commencer par l'une et revenir par Tautre. Les mêmes 
gendarmes protègent la plaine et la montagne. 

Ici le verbe protéger doit se prendre au figuré. 
L'emploi de gendarme est une sinécure dans le grand- 
duché de Bade. On y rencontrerait plus aisément un 
ours qu'un voleur, et le dernier des ours a été tué, 
dit la chronique, par un archer du temps de Frédéric 
Barberousse. Cet ours féodal a donné son nom à un 
restaurant qu'on voit près de Lichtenthal. J*ai toujours 
pensé que le gouvernement grand-ducal rései'vait les 
places de gendarmes aux barons désillusionnés qui 
cherchent le repos loin des cours. 

Le gendarme badois marche à pied. Il ne monte ja- 
mais à cheval. Il a un casque pour s'égayer. 

Donc, un matin, vers la fin du mois d'octobre, à 
cette époque charmante où les forêts resplendissent 
des couleurs les plus éclatantes, où le touriste qui 
voyage un bâton à la main ne subit plus les chaleurs 
accablantes de l'été, et n'a pas encore froid, je partis 
pour une excursion nouvelle en compagnie de 
M. Charles Lallemand, directeur de Vlllustration de 
Bade. 

Voil^ un compagnon que je souhaiterais à tous les 
touristes ! Il a le pied infatigable, le coup d'œil infail- 
lible. Il tire un coup de fusil comme Léon Bertrand, 
et il manie le crayoq comme le fusil. . Chasseur et 
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paysagiste, il connatt tous les sentiers et toutes les 
légendes de la forêt; jamais il n'hésite dans sa marche 
pas plus que dans ses récits, et il parle la langue 
d'outre-Rhin comme le fameux prince de Metternich 
en personne. 

On peut aller avec lui de Schaffouse à Francfort 
sans craindre de se perdre en route un instant ou de 
s'ennuyer une minute. 

Cette fois mon ami avait résolu de passer par Bûhl 
et de revenir par Achern, en rendant visite à la Her- 
renwiess, au Wildersee et aux verreries de Schwarzen- 
berg. 

La route qui de Bade court vers Biihl, où le voya- 
geur commence l'ascension de la montagne, côtoie le 
village et la station d'Oos, et enjambe ce joli chemin 
de fer à une seule voie qui s'embranche sur la ligne 
de Fribourg à Heidelberg et qu'on dirait fait pour le 
plaisir d'un petit prince, tout petit. Il est si joli, si 
frais, si propre, si bien poli, si bien nettoyé, si bien 
arrangé, avec ses deux haies vives et fleuries qui le 
parfument, ses chaumières tapissées de vigne-vierge 
et de houblon, où s'abritent les cantonniers, ses bar- 
rières aux couleurs héraldiques du grand-duché, jaune 
et rouge, — or et gueules, disent les hérauts d'armes, 
— qu'il ressemble tout à fait à ces beaux jouets qu'on 
fabrique à Nuremberg. Les railleurs assurent que 
chaque soir on l'enferme dans des boîtes dont le cou- 
vercle ne s'ouvre plus que le matin. 

Quand il pleut, , les cantonniers se désolent; cela 
gâte leur chemin. 

Le pays a cela de curieux qu'il a toutes les appa- 
rences d'une aquarelle. On frapperait volontiers sur 
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les arbres pour s'assurer qu'ils sont en bois; si Ton 
n'entendait pas le murmure de l'eau sur les cailloux, 
on croirait que la rivière entre dans la composition 
d'un décor. Les paysans eux-mêmes et les étudiants, 
qui passent la pipe à la bouche, ont des physionomies 
et des costumes de choristes qui invitent à fredonner 
le refrain d'un opéra-comique. Il n'est pas jusqu'aux 
soldats de la garnison de Rastadt qui, dispersés dans 
la campagne, ne concourent à l'illusion. Les fantai- 
sistes pensent que c'est un machiniste qui a semé leurs 
habits blancs et leurs pantalons bleu de ciel dans les 
prés et les bois. 

Un jour, disent-ils, on entendra un grand coup de 
sifflet, et tout disparaîtra. 

La route est bordée de beaux poiriers et de noyers 
superbes qui plient sous le poids des fruits. Des pieux 
fourchus en supportent les branches. Au moment de 
la récolte, ces enfants blonds, que le pays produit en 
si grande quantité, dépouillent les arbres à coups de 
gaule. C'est alors une grêle de poires et de noix. Les 
petits travailleurs battent d'une main et ramassent de 
l'autre. Il faut rendre cette justice aux dents qu'elles 
ne sont pas moins occupées que les mains; chaque 
enfant y met de la conscience. Jamais personne n'a 
pu calculer ce que chacun d'eux croque de poires et 
casse de noix en un seul jour. 

Chemin faisant, on rencontre de longs chariots 
chargés de futailles pleines dont le poids fait crier 
Tessieu. 

Les futailles sont enjolivées de gros bouquets de 
fleurs; des fleurs s'épanouissent sur le chapeau du 
conducteur, d'autres fleurs encore ornent le collier du 
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cheval plaqué d^anneaux de cuivrç. On pense malgré 
soi que des lénors déguisés vont en répétition. 

Toute cette flore éclatante réjouit le cœur des Alle- 
mands; c'est la cocarde parfumée du vin nouveau ; 
mais si le cœur est en joie, que les jambes prennent 
garde ! Rien n'est si perfide que ce petit vin nouveau, 
si vif, si gai, si tapageur aussi. Il est si jeune ! il s'a- 
muse alors aux dépens de ceux qui le boivent. Vienne 
le soir^ et les bons villageois trébucheront de toutes 
parts. 

Un peuple de vignerons s'ébat sur les coteaux. De 
longues voitures à quatre roues sont chargées de cent 
espèces d'ustensiles creux, vases, cuviers, bassines, 
marmites, seaux, où l'on entasse les grappes. Chaque 
famille visite son champ. 

Dans le pays de Bade, la propriété est divisée 
comme dans la banlieue de Paris; chaque carré de 
choux a son maître. La plaine a l'aspect d'un immense 
damier. 

A ce moment de l'année, il n'est pas rare d'entendre 
des coups de fusil éclater dans la campagne. Le maïs, 
le tabac, le chanvre ont disparu, il n'y reste plus que 
les hautes tiges du topinambour. C'est l'instant où 
commencent les battues. L'heure du glas funèbre a 
sonné pour les lièvres. 

Ici j'ouvre une parenthèse. 

S'il m'était permis de parodier un vers fameux, je 
dirais avec le poète : 

Les traques ne sont pas ce qu'un vain peuple pense. 

Le lièvre est un produit de l'agriculture, — j'allais 

15. 
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dans quelques heures ; l'occasion était trop bonne pour 
ne pas rendre visite à Laufenbourg. Les touristes re- 
prirent le bâton du pèlerin, et, suivant la grande 
route qui côtoie le Rhin, ils gagnèrent la petite cité, 
moitié badoise et moitié suisse. 

Au détour d'une colline, Laufenbourg apparut comme 
un décor d*Opéra. Sur la rive droite du Rhin, quelques 
maisons, groupées au hasard, sont reliées à la rive 
gauche par un pont de bois jeté sur des piles de pierre. 
A l'extrémité de ce pont, d'un aspect bizarre, des 
maisons amoncelées, dont le fleuve attaque les fonde- 
ments, grimpent dans uu désordre pittoresque les . 
pentes roides de la colline. Çà et là deë débris de 
murs crénelés et de fortifications : tout en haut, et 
dominant Téglise, une tour ébréchée, qui porte à 
son sommet un arbre vert, comme une aigrette. Tout 
ce profil de toits aigus, de clochers, de tours, d'arbres 
et de murailles, se découpait sur l'horizon clair; le 
fleuve aux eaux profondes rongeait les piles du pont 
et couvrait d'écume les rochers épars dans son lit. 

Deux éc^j^sons séparent le pont de bois en deux par- 
ties inégales ; Tune, la plus grande, porte les couleurs 
de Bade, d'or à la bande de gueules; la croix d'argent 
de la Suisse est tout auprès; on fait un pas, et Ton vient 
de quitter rAllemagne. 

Le passage de Laufenbourg, où la berge trace un 
coude brusque et violent, est célèbre dans l'histoire 
du fleuve. C'est là que sont ces fameux rapides qui ne 
permettent pas de remonter le Rhin. Des rochers 
énormes sont jetés, çà et là, dans la partie la plus res- 
serrée de son lit, à l'endroit même où la brusque 
saillie d'un promontoire foroe le Rhin à tracer un 
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angle. Les eaux, qu'un élan fougueux porte au delà 
du pont, heurtent la rive droite, et, tout à coup, re- 
poussées par la colline, et prises entre des récifs 
énormes, elles précipitent leur cours avec un fracas 
et des mugissements terribles. Ses flots verts dispa- 
raissent sous un manteau d'écume ; Tœil a peine à 
suivre leur course vertigineuse. Quand le soleil éclaire 
ces flots irrités, il s'en dégage des éclairs et des bouil- 
lonnements qui poussent le voyageur à l'immobilité et 
aux longues rêveries. 

Bientôt un autre spectacle se joint à ce grand spec- 
tacle. Des flottes de sapins, livrées au fil de l'eau, ar- 
rivent des cantons suisses, passent majestueusement 
sous le pont, puis, saisies par la colère du fleuve, qui 
commence & gronder, elles filent comme des flèches, 
plongent dans le tourbillon des vagues, heurtent les 
récifs, disparaissent emportées par une nappe d'écume 
et roulent de toutes parts , brisées et rompues par le 
choc. On voit quelques-unes de ces poutres formi- 
dables flotter au loin et descendre avec le flot ; d'autres 
chassées par le remous, échouent sur la rive voisine 
et s'enchevêtrent parmi les rochers. Si l'on pousse 
plus loiu la promenade, on verra des bateaux légers 
qui, dirigés par deux hommes, vont à la chasse des sa< 
pins ; les mariniers saisissent avec des crampons de 
fer ceux que le fleuve charrie, on les amène sur la 
rive, on en forme de nouveaux radeaux, et quelques 
flotteurs, montant à bord, dirigent cette flotte nouvelle 
vers Baie ou Strasbourg. 

Des pêcheries de saumons sont établies sur les deux 
rives du fleuve; des nasses sont perpétuellement ou- 
vertes ; quelquefois les longues perches, solidement 



Î54 LA tlE ERRANTE 

dans quelques heures ; Toccasion était trop bonne pour 
ne pas rendre visite à Laufenbourg. Les touristes re- 
prirent le bâton du pèlerin, et, suivant la grande 
route qui côtoie le Rhin, ils gagnèrent la petite cité, 
moitié badoise et moitié suisse. 

Au détour d'une colline, Laufenbourg apparut comme 
un décor d* Opéra. Sur la rive droite du Rhin, quelques 
maisons, groupées au hasard, sont reliées à la rive 
gauche par un pont de bois jeté sur des piles de pierre. 
A l'extrémité de ce pont, d*un aspect bizarre, des 
maisons amoncelées, dont le fleuve attaque les fonde- 
ments, grimpent dans uu désordre pittoresque les 
pentes roides de la colline. Çà et là dee débris de 
murs crénelés et de fortifications : tout en haut, et 
dominant l'église, une tour ébréchée, qui porte à 
son sommet un arbre vert, comme une aigrette. Tout 
ce profil de toits aigus, de clochers, de tours, d'arbres 
et de murailles, se découpait sur Thoiizon clair; le 
fleuve aux eaux profondes rongeait les piles du pont 
et couvrait d'écume les rochers épars dans son lit. 

Deux éclipsons séparent le pont de bois en deux par- 
ties inégales ; Tune, la plus grande, porte les couleurs 
de Bade, d'or à la bande de gueules; la croix d'argent 
de la Suisse est tout auprès ; on fait un pas, et Ton vient 
de quitter rAllemagne. 

Le passage de Laufenbourg, où la berge trace un 
coude brusque et violent, est célèbre dans l'histoire 
du fleuve. C'est là que sont ces fameux rapides qui ne 
permettent pas de remonter le Rhin. Des rochers 
énormes sont jetés, çà et là, dans la partie la plus res- 
serrée de son lit, à l'endroit même où la brusque 
saillie d'un promontoire foroe le Rhin à tracer un 
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angle. Les eaux, qu'un élan fougueux porte au delà 
du pont, heurtent la rive droite, et, tout à coup, re- 
poussées par la colline, et prises entre des récifs 
énormes, elles précipitent leur cours avec un fracas 
et des mugissements terribles. Ses flots verts dispa- 
raissent sous un manteau d* écume; Tœil a peine à 
suivre leur course vertigineuse. Quand le soleil éclaire 
ces flots irrités, il s'en dégage des éclairs et des bouil- 
lonnements qui poussent le voyageur à l'immobilité et 
aux longues rêveries. 

Bientôt un autre spectacle se joint à ce grand spec- 
tacle. Des flottes de sapins, livrées au fil de l'eau, ar- 
rivent des cantons suisses, passent majestueusement 
sous le pont, puis, saisies par la colère du fleuve, qui 
commence à gronder, elles filent comme des flèches, 
plongent dans le tourbillon des vagues, heurtent les 
récifs, disparaissent emportées par une nappe d'écume 
et roulent de toutes parts, brisées et rompues par le 
choc. On voit quelques-unes de ces poutres formi- 
dables flotter au loin et descendre avec le flot ; d'autres 
chassées par le remous, échouent sur la rive voisine 
et s'enchevêtrent parmi les rochers. Si l'on pousse 
plus loiu la promenade, on verra des bateaux légers 
qui, dirigés par deux hommes, vont à la chasse des sa- 
pins ; les mariniers saisissent avec des crampons de 
fer ceux que le fleuve charrie, on les amène sur la 
rive, on en forme de nouveaux radeaux, et quelques 
flotteurs, montant à bord, dirigent cette flotte nouvelle 
vers Baie ou Strasbourg . 

Des pêcheries de saumons sont établies sur les deux 
rives du fleuve; des nasses sont perpétuellement ou- 
vertes ; quelquefois les longues perches, solidement 
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Quant aux permis de chasse , on n'en obtient qa*à 
la condition d*étre adjudicataire d'un territoire com- 
munal, ou d'avoir l'autorisation d'un adjudicataire. 
Une exception est faite en faveur des propriétaires qui 
justifient d'un domaine de deux cents arpents; or, le 
nombre en est très-limité« Il ne s'en trouve pas souvent 
un seul par commune. 

Il y avait une fois un Marseillais que le hasard et le 
chemin de fer de l'Est avaient «imené à^Bade. Un ami 
le conduisit un jour d'automne, pour la Saint-Hubert, 
à une traque en plaine. 

En sa qualité de Marseillais, ce chasseur, double- 
ment provençal, avait vu deux fois dans sa vie des 
lièvres en liberté : une première fois, le 17 octobre 
1849, dans la Crau; une seconde fois, le 6 septembre 
1857, dans la Camargue. Il racontait, depuis dix ans, 
qu'il avait blessé l'un de ces animaux chimériques. 

On mit le chasseur en place. Dès la première battue, 
le diable voulut que tous les lièvres du canton prissent 
leur course de son côté. Le Marseillais eutdeséblouis- 
sements. Il vint un lièvre, il en vint deux, il en vint 
trois, puis quatre, puis dix, puis d'autres encore. Notre 
chasseur faisait feu et il chargeait, il rechargeait et il 
refaisait feu. La cartouchière vide, au vingtième 
lièvre, il jeta son fusil sur le dos du fugitif; au vingt- 
deuxième, il se lança à la poursuite du traître qui 
déccimpait. 

Quand on rattrapa mon Marseillais, il était fou. Il 
voyait partout des légions de lièvres dansant des sa- 
rabandes. 

— Bagasse ! ce sont des farandoles ! s'écriait-il avec 
cet accent qui a la propriété de faire rire les Parisiens. 
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Et il s'efforçait de saisir un de ses voisins par les 
oreilles pour le manger. On eut grand' peine à le rame- 
ner à Strasbourg. 

A la trentième douche il eut une lueur de raison. 
On lui en administra dix encore et il fut guéri. 

— C'est égal, dit-il alors en soupirant, j'ai fait un 
beau rêvé! 

Et il retournai Marseille convaincu qu'il n'avait pas 
chassé. 

Ces grands carnages, qu'on pourrait appeler des 
écoles de tir, sont quelquefois suivis de dtnei*s qui 
réjouiraient le cœur et l'estomac de Pantagruel. 

La scène représente une salle d'auberge : murs 
blancs ornés de gravures enluminées et de lithogra- 
phies où sont figurés des visages de grands-ducs et de 
princes peu connus, tout chamarrés de croix, et des 
batailles où les Autrichiens et les Prussiens rendent 
aux Français ces coups terribles qu'on leur prodigue 
si souvent au Cirque Olympique. Cette fois, on voit 
nos soldats par derrière. Dans un coin un poêle tord 
ses tuyaux énormes. De longues tables de sapin ac- 
compagnées de bancs garnissent tout un côté de la 
vaste salle. Le poêle ronfle, les servantes vont et 
viennent. Des bouteilles au long col s'échelonnent par 
douzaines sur les tables. On remarque une absence 
complète de carafes. 

Quelle remarque fatale pour un buveur d'eau I 

Cependant on sert le potage. 

Une expérience personnelle m'engage ici à prévenir 
ceux de mes compatriotes qui n'ont pas eu la bonne 
fortune d'assister à ces noces de Gamache de bien con- 
sulter leur appétit avant de rien mordre. 
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S'ils ont grand'faini, ils peuvent commencer au cin- 
quième service. 

S'ils n*ont qu'une faim modérée, ils ne devront tou- 
cher à la fourchette qu'au dernier rôti. 

Remarquons en passant que ce dernier n'est jamais 
le dernier. 

Si un imprudent débute avec le potage, il aura fini 
avant le commencement. 

Un jour j'étais à Ulm, — il s'agit ici d'un village du 
pays de Bade, et non pas de la ville fameuse illustrée 
par une capitulation, et par une gravure qui représente 
l'Empereur blessé auprès d'un cheval blanc, — on 
dînait au gasthauss de l'endroit entre chasseurs et en 
grande compagnie. On faisait beaucoup de bruit; on 
en faisait même trop. 

Lise, Mina, Caroline et Sophie avaient servi force 
plats suivis de vingt plats. On avait vu des gigots, des 
longes de veau, des filets de bœuf, des selles de mou- 
ton, des cochons de lait, des rôtis de porc frais, des 
côtelettes, des légumes, du poisson, des beignets, des 
omelettes, des poulets, des dindonneaux, et puis ceci, 
et puis cela, et vingt autres choses encore. 

Sans être accusé d'étourderie, on pouvait croire 
que le dîner était fini. 

Un régiment de Croates aurait eu le droit d'être 
rassasié. 

Une armée espagnole aurait vécu trois Jours avec 
les reliefs de ce festin. 

Tout à coup apparaissent, flanquées de quatre ca- 
nards, deux oies toutes fumantes ! 

C'était le bouquet! 

On le dévora. 
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Quand le dessert est servi, il y a comme un en-r 
tr'acte, pendant lequel on fait sonner la réserve des 
bouteilles. Ces demoiselles si fines de taille s'avancent 
par escadrons ; toutes succombent. Le café ne vient 
qu'après, au bout d'une heure. 

Ce ne sont pas des récits de chasse qui égayent cet 
intermède, ce sont des tours de valse. 

On fume. Tout à coup une harmonie sort du nuage 
au milieu duquel disparaît la salle : une main fami- 
lière a tourné la clef d'un orgue. Un chasseur s'em- 
pare d'une servante et la valse tourne dans la salle. 

Toute auberge allemande a dans un coin un coffre 
étroit et long, d'aspect inoffensif, qui récèle dans ses 
flancs des tempêtes de musique. Les chasseurs étran- 
gers et naïfs croient que ce coffre est une horloge, et 
que tout à Theure le coucou va chanter. Mais voilà 
que le rouage de la machine est lâché, et tout à coup 
une romance vous part dans le dos. 

Les Allemandes sont valseuses de naissance. Toutes 
petites, avant de marcher, elles valsent. 

Dans ces contrées ou règne l'empire de la tradition, 
la valse à deux temps n'a pas encore pénétré. On valse 
classiquement. Avant de livrer sa compagne aux 
mains d'un autre danseur, le chasseur l'embrasse 
bruyamment sur les deux joues. 

La vérité historique veut que j'avoue qu'on fait 
peut-être abus de la galanterie. 

Si servante qu'on soit, on n'en est pas moins femme, 

a dit un poëte. Les chasseurs le font bien voir aux 
Dorothées et aux Wilhélmines des auberges. 
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On leur offre plus de cœurs qu'elles ne servent de 
plats. 

C'est effrayant ! Ajoutons cependant qu'elles ne se 
fAchenl jamais. 

Et, à propos de ces dtners pantagruéliques^ je me 
souviens qu'un soir, à Schwarzach, — autre bourg 
voisin du Rhin, — à l'heure où la valse entraînait 
dans son tourbillon un chasseur et une servante 
blonde, un jeune compositeur original et rêveur me 
conta une histoire fantastique dont il était le héros, et 
à laquelle le ronflement du poêle, les plaintes de 
Torgue, le nuage de fumée qui nous enveloppait et le 
profil bizarre des gardes qu'on apercevait dams le 
clair-obscur prêtaient un caractère singulier. 

Il s'agit encore de lièvres. 

Ce compositeur, se trouvant à la campagne, avait 
été conduit à la chasse par un aubergiste. C'était la 
première fois qu'on l'armait d'un fusil. On l'avait 
posté au coin d'un bois en lui recommandant de bien 
faire attention. 

— Au bout de trois minutes, me dit-il, l'ennui me 
gagne ; je tire un livre de ma poche, je pose mon fusil 
dans l'herbe et je me mets à lire. Tout à coup un 
bruit me fait dresser l'oreille, un lièvre sort d'un 
buisson et file. Je veux le tirer, mais il était déjà trop 
loin. 

— Cette fois, me dis-je, il faut bien prendre garde. 
Cinq minutes se passent, rien ne paraît. Je reprends 
mon livre et me voilà tranquille. Au bout d'Un instant 
le feuillage s'agite et un lièvre effaré saute près de 
moi; je veux saisir mon fusil et le coucher en joue..., 
le coquin était à cent pas. 
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— Ah ! pour le coup, je ne lirai plus ! repris-je, et, 
Tarme au bras, je plonge mes yeux au plus épais de 
la forêt. Trois minutes se passent, puis cinq ; une 
réflexion me saisit : ' Deux lièvres ont passé déjà ; il 
est clair qu'il n'en viendra pas d'autres ! 

Là-dessus, je pose mon fusil contre un arbre, je 
rouvre mon livre et j'oublie la chasse, le gibier et les 
traqueurs. Mais voilà qu'un bruit de pas légers sur 
les feuilles sèches me tire de ma méditation; je re- 
garde : un lièvre sortait du bois. Je saisis mon fusil, 
je l'ajuste, et j'allais lâcher la détente lorsque, s'arrê- 
tant en face de moi : 

• — Avez-vous vu mes deux camarades ? me dit ce 
lièvre. 

J'abaisse mon arme : 

— Oui, répondis-je un peu surpris, ils ont passé 
tout à l'heure. 

— Et de quel côté sont-ils allés? reprend mon 
lièvre. 

Je lui indique la direction que ses deux prédéces- 
seurs ont suivie. 

— Merci, répond le lièvre; il me salue de la patte 
et s'en va. 

Vous comprenez que je n'ai pas tiré. 

— Et depuis lors, ajouta mon compositeur, avant 
de faire feu, j'attends toujours un instant pour savoir 
si les lièvres n'ont rien à me dire. 

,Ici je ferme la parenthèse que j'avais ouverte et jfe 
reprends la route de la Herrenwiess. 

On traverse Steinbach, que signale une statue colos- 
sale érigée en l'honneur de ce prodigieux Erwin, qui 
bâtit le munster de Fribourg en Brisgau, après avoir 
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élevé la cathédrale de Strasbourg. Du monticule sur 
lequel la statue est posée, on aperçoit tout au fond de 
la plaine le Rhin, et derrière le Rhin la chaîne des 
Vosges. 

A l'heure matinale où les petites villes du pays de 
Bade se réveillent, on surprend un peu partout des 
églogues en plein vent et en déshabillé. On cause 
à la fontaine autour de laquelle on remplit d*eau 
fraîche les brocs cerclés de cuivre poli. Tircis en 
bottes et Philis en cornette partent pour les champs 
assis côte à côte sur le petit banc du même chariot. 
Le cœur bucolique de M. de Florian se réjouirait. 
Le voyageur allume sa pipe et n'y prend pas garde. 

L'un des caractères originaux de ces paisibles cités 
est le silence qui les habite. On croirait sans peine 
qu'elles sont un peu cousines de ce château des contes 
de fées où tout le monde dormait. Les marteaux n'y 
font point de bruit, les chariots y roulent sur le pavé 
comme des balles de coton sur de la ouate. Point de 
chants, point de cris. On réserve les chansons et les 
refrains pour les brasseries et les anniversaires pa- 
triotiques. 

Un hameau du Languedoc ou de Provence fait plus 
dé tapage en un jour qu'une ville allemande en un 
mois. 

Un hasard, au retour de mon excursion, me fit tra- 
verser Achern un jour de marché. Il y avait dans la 
principale rue du bourg quelques centaines de paysans 
et de paysannes alignés sur deux rangs, immobiles et 
debout. Chacun avait à ses pieds ou dans les mains 
une corbeille pleine de denrées, celui-là des fruits, 
celle-ci des légumes, l'un des guirlandes d'oignons, 
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l'autre des chapelets de grives. C'était une macédoine 
appétissante de petits pois et de perdreaux, de ca- 
rottes et de poires, d'artichauts et de bécasses. 

Les consommateurs, alléchés par toute cette vic- 
tuaille, se promenaient entre les producteurs. 

Mais les uns ne parlaient pas plus que les autres. 
Ceux qui marchaient avaient toute liberté de fouiller 
dans la corbeille de ceux qui ne bougeaient pas ; il n'y 
avait entre tous pas plus de réponses qu'il n'y avait de 
questions. Une douzaine de monosyllabes faisaient 
tous les frais de Ventretien. 

On voyait au milieu de la rue une grande fille en 
robe verte, couleur d'épinard, coupée crûment par un 
tablier rouge d'un ton à faire beugler un taureau. Les 
couleurs allemandes ont Tâpreté des fruits verts. Elles 
produisent sur les yeux l'effet d'une note criarde sur 
les oreilles. Le dimanche, toutes les toilettes chantent 
faux. C'est un charivari de nuances. — Cette grande 
fille portait à la main un panier de noix. 

A l'heure du déjeuner, au moment où je l'aperçus, 
— avant la messe, — elle était debout, tranquille et 
sereine comme un grenadier en sentinelle. A l'heure 
du dîner, — après vêpres, — elle n'avait pas fait un 
mouvement, pas plus qu'un canon sur son affût. 

Elle avait vendu à peu près la moitié de ses noix à 
des amateurs silencieux. Elle attendait patiemment 
qu'une ménagère fît emplette de ce qui lui restait ; 
mais elle se gardait bien de l'offrir à personne. 

Si j'avais été automate, j'aurais envié la patience et 
l'immobilité de celte jeune Allemande. 

De Steinbach à Bûhl, la route, bordée de poiriers 
derrière lesquels s'allongent crintormiriablos champs, 
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a le même aspect que de Bade à Steinbach. On côtoie 
la montagne à une courte distance. Autour de Bûhl 
grimpent ces fameux coteaux qui produisent le vin 
d'Affenthaler, cher aux Badois. On en boit trois ou 
quatre fois plus que le pays n'en peut produire. Hais 
on connaît le dicton : 

U est avec le via des accommodements 

Le vin d'Affenthaler est le vin de Bourgogne du pays. 
Il n*est pas mauvais. On n'a jamais su pourquoi ce 
petit vin rouge s'appelait ainsi, — Affenthal^ en lan- 
gue germanique, signifiant vallon des singes. — Or les 
vallons d'Altschweier^ capitale des vignobles, sont 
des coteaux. Quant aux singes, je crois bien qu'on 
n'en a jamais trouvé dans les enviroils, même à l'état 
fossile. 

Je laisse aux étymologiste^ le soin d'expliquer cette 
énigme. 

Biihl est un gros bourg, riche, industrieux, com- 
merçant et non moins propre que silencieux. Toutes 
les maisons, pareilles à leurs sœurs d'Achern, de 
Steinbach, d'Offenbourg et autres cités rustiques, sont 
nuancées gaiement d'un badigeon vert-pomme, rose 
tendre, ventre-de-biche, gris de perle ou lilas, que la 
fumée et la poussière ne ternissent jamais. Le long 
des rues principales coulent, sous des toits de dalles 
en beau grès rouge, des ruisseaux d'une eau si lim- 
pide que beaucoup de capitales en voudraient avoir de 
semblable pour leurs fontaines. 

Au détour d'une rue, au centre de la ville, voici la 
vieille église de Biihl, une des plus vieilles du grand- 
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duché : murs de briques, style roman. On en a res- 
tauré quelques parties. Entrons-y. L'orgue chante, la 
population se presse sous les voûtes saintes. 

Je n'ai jamais bien compris qu'on priât Dieu en 
allemand. On a toujours Tair de lui chercher querelle. 
Je me souviens que la curiosité m'ayant fait entrer, un 
matin, dans une église de Munich, à Theure où le pré- 
dicateur, du haut de la chaire chrétienne, s'adressait 
à ses ouailles, la véhémence de son débit et la violence 
rocailleuse de son accent me firent croire qu'il les 
menaçait toutes de l'excommunication. Je sortis épou- 
vanté. J'appris plus tard que le saint homme faisait 
appel à la charité publique en faveur d'une maison de 
refuge pour l'enfance. 

Dans ces petites villes riveraines du Rhin, où la foi 
catholique est encore vive, les fidèles ne se rangent 
pas pêle-mêle sur le parvis de l'église, en face de Tau- 
tel, selon le caprice ou l'heure de l'arrivée. La popu- 
lation se sépare en quatre masses à peu près égales, 
d'après une règle invariable établie par Tusage. 

Les femmes mariées et les veuves, les hommes 
mariés et les veufs occupent la grande nef, celles-là à 
gauche, ceux-ci à droite. Le bas côté, à gauche, est 
réservé aux filles, le bas côté, à droite, aux garçons. 
Le double rempart des grands parents les sépare. 
Les femmes ont des bonnets presque toujours noirs ; 
les filles sont coiffées en cheveux. Les froids les plus 
rudes de l'hiver n'ajoutent pas un brin de tulle ou 
d'étoffe à cette coiffure, le cas de maladie excepté. 

Tout auprès de la porte d'entrée, à la queue des 
mères et des veuves, je remarquai un petit groupe de 
jeunes femmes séparées de leurs compagnes par un 
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espace libre; je demandai à mon compagnon de voyage 
dans quelle catégorie il fallait ranger les personnes 
que je voyais là. 

— Ah ! me répondit-il, la question est épineuse. . 
Vous souvient-il de cette époque durant laquelle la 
République française^ prise de vertige, accordait des 
places d'honneur et des récompenses aux filles qui 
donnaient de petits citoyens à la patrie? Eh bien! 
les Allemandes que voilà auraient mérité ces récom- 
penses et ces honneurs . . . Comprenez- vous ? La tra- 
dition, plus forte qu'une loi, veut qu'elles aient une 
place à part, loin des filles, derrière les femmes ; rien 
ne les force à se soumettre à cet usage, aucune ne 
tente de s'y soustraire. 

Autour de Bûhl s'étend une campagne qu'on a sur- 
nommée, à cause de sa remarquable fertilité, dos 
goldenen Land, la Terre d'or. Elle produit deux ré- 
coltes par an ; la jachère y est inconnue ; le tabac, 
qu'on cultive librement dans le grand-duché, le maïs, 
le chanvre, le topinambour, la betterave, le blé noir, 
la pomme de terre, la luzerne y mêlent leur verdure. 
La plaine est semée de carreaux par milliers, comme 
la jupe d'un montagnard écossais. Chaque carreau a 
un propriétaire. Point de ferme nulle part, mais des 
villages et des hameaux de distance en distance. 

Le maître de l'hôtel du Corbeau nous fournit une 
voiture et des chevaux pour gagner par le Biihlerthal 
les premiers contre-forts de la forêt Noire. Le reste 
de l'excursion devait se faire à pied. Un montagnard 
se chargerait alors de porter nos valises. 

A peine a-t-on gravi les premières pentes de la vallée 
qu'on retrouve le torrent, les scieries, les chalets, les 




LA HERRENWIESS 277 

longs chariots attelés de boeufs, les petites filles cou- 
rant pieds nus, les ponts rustiques faits de troncs de 
sapins, les croix de pierre et les saints bariolés tenant 
dans leurs bras rimàge du Christ. 

Les bûcherons et les forestiers passent d'un pas 
grave et vous saluent ; l'étudiant voyage la casquette 
en équilibre sur le front, la pipe de porcelaine aux 
lèvres ; les troupeaux paissent dans les prairies, entre 
lesquelles s'avancent des promontoires de forêts. La 
montagne coupe l'horizon de ses dentelures. Le cône 
tronqué qui détache si correctement ses lignes sur le 
ciel^ tout là-bas, était^ dit-on, consacré par les anciens 
druides au culte des sombres divinités qui, jadis, en- 
sanglantèrent les forêts de la Gaule et de la Germanie. 
Des savants assurent qu'on a retrouvé dans les pierres 
amoncelées autour de cette^ éminence sauvage des 
haches de silex et des ossements humains. 

11 est vrai que d'autres savants non moins érudits 
affirment que ce cône, l'Immenstein, servait d'obser- 
vatoire militaire aux légijons romaines campées le long 
du Rhin. Les squelettes appartiendraient alors à des 
soldats et non à des victimesu Les deux traditions sont 
également admissibles. 

Si le regard descend de ces hauteurs, à égale dis- 
tance du cône druidique et de la plaine, une ligne qui 
semble tracée au cordeau indique l'endroit où la cul- 
ture cesse et où commence la région des forêts. 

Cette ligne franchie, ce ne sont plus que des sapins, 
des hêtres, des bouleaux. 

Au cœur même de ces forêts, sur la droite de la 
route, à l'angle d'un coude qu*elle trace en s'enfon- 
çant sous l'ombre des arbres, s'élève brusquement 

16 
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un rocher monstrueux qui domine et commande la 
vallée. Des buissons de houx, des broussailles éche- 
yelées rampent sur ses flancs, contre lesquels frisson- 
nent quelques arbustes. Tout en haut apparaît un 
kiosque en bois qu*un pasteur protestant de Strasbourg 
y a fait élever. 

Pourquoi ce kiosque et pourquoi ce pasteur ? Que 
ridée parte d'un bon sentiment, je le veux bien, — 
mais cette gloriette gâte le rocher. Elle en diminue le 
caractère sauvage et mêle un souvenir de guinguette à 
sa masse imposante. 

Il a fallu tracer un sentier, ou, pour mieux dire, 
une rampe, autour de cet escarpement gigantesque 
pour en faciliter Taccës, et malgré la rampe il est en- 
core d'un abord farouche. Le pied des femmes peut à 
peine s'y aventurer. Lorsqu'on en a franchi les sinuo- 
sités p^érilleuses, un magnifique panorama se déroule 
jusqu'à l'horizon. Des abîmes de verdure où chante 
une plainte éternelle s'ouvrent sous le regard et fuient 
vers la plaine lointaine. Des flocons de vapeurs blan- 
ches s'en détachent et s'envolent sur les cimes des 
forêts , la lumière et l'ombre se partagent les profon- 
deurs harmonieuses de la vallée ; des milans aux ailes 
pointues planent dans le* vide. Le vent traverse l'es- 
pace, que remplit une rumeur confuse. 

Une légende se rattache au Wiedenfels et donne une 
explication mystérieuse de la durée de ce vent et de 
rétemité de cette rumeur. 

Il y avait autrefois, dans le Biihlerthal, un géant 
terrible qui pillait les monastères, rançonnait les voya- 
geurs et enlevait les châtelaines. Cet Encelade gothique 
ne respectait pas plus les cloches des abbayes que les 
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mâchicoulis des burgs. On tremblait à dix lieues à la 
ronde. Le géant était un peu enchanteur, ce qui le 
rendait encore plus redoutable. Combien de nobles 
seigneurs changés en chevreuils ou en loups n'er- 
raient-ils pas dans la forêt, victimes d'un pouvoir ma- 
gique ! 

Quand il avait joué quelque bon tour à un burgrave 
du pays, le géant riait. Alors la forêt Noire tremblait 
et les villes épouvantées fermaient leurs portes. 

Un paladin qui revenait de Palestine passa un jour 
dans le pays. Il rencontra une procession de moines 
qui chantaient, bannière en tête, et tous couverts de 
la cagoule. 

— Bons moines, pourquoi chantez-vous parla cam- 
pagne? dit le paladin. 

— Nous prions pour l'âme de notre bien-aimé sire, 
que le géant du Wiedenfels vient de changer en san- 
glier, répondirent les moines. 

Plus loin, le chevalier avisa deux longues files de 
religieuses qui s'en allaient, leurs cierges à la main, 
et pieds nus, dans la campagne. 

— Saintes filles, que faites-vous loin du cloître où 
vous avez juré d'ensevelir vos jours ? demanda le pa- 
ladin. 

— Nous faisons un pèlerinage pour délivrer par 
l'intercession de la très-sainte Vierge, notre dame ab- 
besse que le géant du Wiedenfels a enlevée, répon- 
dirent les religieuses. 

Plus loin encore il aperçut un long troupeau de 
femmes, d'enfants et de serviteurs, qui pleuraient et 
se lamentaient autour d'un cerceuil qu'on portait en 
terre. 
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— Braves gens, qui donc enterrez-vous ainsi et 
pourquoi pleurez-vous? demanda le paladin. 

— Nous enterrons notre sénéchal et nous le pieu- 
rons parce qu'il était bon au pauvre peuple. Le géant 
du Wiedenfels Ta méchamment occis, répondirent les 
serviteurs. 

Le paladin ne questionna plus personne, mais, s'ar- 
mant du bouclier et portant haut sa lance, il s'enfonça 
dans le Bûhlerthal. C'était, disent les chroniques, le 
vaillant Ogier le Danois ; d'autres racontent que c'était 
le neveu du grand empereur Charlemagne, l'invincible 
Roland en personne. 

Il marchait depuis une heure lorsqu'il vit venir à 
lui un géant haut de dix coudées; il était armé du 
tronc d'un chêne, et sa barbe était mêlée et touffue 
comme un amas de brousailles. 

Le géant leva son tronc de chêne, mais d'un coup 
de son épée le paladin coupa l'arbre en deux. 

Le géant prit dans la montagne un rocher qu'il 
brandit des deux niains et lança sur son ennemi pour 
l'écraser. 

Le paladin reçut le rocher sur son bouclier, contre 
lequel cette masse de pierre rendit le son d'une noi- 
sette. 

Le géant, privé de ses armes, eut recours aux 
moyens surnaturels; mais le paladin portait sous son 
armure un morceau de la vraie croix qui rendait vaine 
toute sorcellerie. La barbe du géant vaincu se hérissa 
et ses dents claquèrent comme des cailloux; il voulut 
prendre la fuite : le paladin fondit sur lui, le saisit 
entre ses bras robustes, le renversa et le garrotta. Puis, 




LA HËRRËNWIESS â81 

le traînant vers le Wiedenfels, il entassa mille rQchers 
sur son corps. 

— Reste là et souffre jusqu'à ce que la trompette 
du jugement dernier te livre au glaive de Fange exter- 
minateur^ dit le paladin. 

Et depuis ce jour-là, le vent qui souffle sur le Wie- 
denfels c'est rhaleine du géant qui soupire ; ces ru- 
meurs plaintives qu'on entend, ce sont les gémisse- 
ments qu'il pousse. 

Une tradition plus sérieuse veut que le sombre 
Wiedenfels ait été jadis, avant la conquête romaine, 
un lieu de sacrifices où les druides immolaient des 
victimes humaines. Autrefois le rocher s'appelait Wo- 
danfels ou rocher de Wodan, et Ton sait que Wodan 
est le nom allemand d'Odin, le grand dieu, le Jupiter 
des Scandinaves. Wiedenfels serait alors une corrup- 
tion du nom primitif, à moins que cette appellation 
nouvelle ne vienne de wiede, qui signifie saules et de 
fels qui veut dire rocher. La montagne voisine est le 
Wiedenberg, et le ruisseau qui fuit tout auprès le 
Wiedenbach; Toilà beaucoup de saules! Malheureu- 
sement il en est de ces arbres comme des singes 
d'Affenthal. Les singes sont des hommes, et les saules, 
des sapins. 

Assez d'étymologie comme cela, et retournons au 
paysage. 

Ici la route s'incline vers la gauche; à chaque pas, 
la forêt s'arrange comme un décor. Les hêtres sécu- 
laires ouvrent des perspectives où Fombre épaisse a 
des tons verts; des ronces rampent et couvrent de 
verdure un enchevêtrement inextricable de roches 
amoncelées. Le soleil rit çà et là sur le gazon. Le 

16. 



â8!2 LA VIE ERRANTE 

tronc d*un bouleau couleur d'argent égayé le rideau 
noir des sapins. 

Cependant mon compagnon s'engage dans un sen- 
tier. Je le suis. Le bond rapide d'un chevreuil nous 
surprend : bientôt l'animal fugitif disparaît, et devant 
nous, au fond d'un ravin, des pierres entassées, où 
Tœil a peine à distinguer le travail de l'homme, nous 
font voir ce qui reste du château de Baemstein. Le 
rocher qui en portait jadis les assises est seul debout. 
Pas un seul pan de mur, pas une corniche, pas un 
créneau, pas une voûte, des pierres, rien que des 
pierres, et çà et là des excavations creusées par la 
pioche. 

Ce n'est pas même un château ruiné, c'est un châ- 
teau rompu, brisé, concassé, mis en poudre; le temps 
et les hommes, qui en ont dispersé les débris, n'ont 
pas voulu que le souvenir de son origine et le nom de 
son fondateur survécussent à leur œuvre de dcstruc • 
tion. Tout est éteint. 

Une ancienne tradition veut qu'un trésor soit enfoui 
sous les fondements du château. Voilà trois siècles 
qu'on pratique des fouilles tout autour du rocher pour 
découvrir l'or et l'argent promis à la crédulité popu- 
laire. Des terres fraîchement remuées indiquent assez 
que la foi subsiste toujours dans l'imagination des 
montagnards. Combien qui viennent encore pendant la 
-nuit interroger ces décombres et leur demander, la 
bêche ou le pic à la main, le secret de ce trésor invi- 
sible et surtout introuvable ! 

Tandis que nous faisions le tour du Baemstein» un 
bruit de pas sonna sur le seqtier. Un homme arrivait 
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du fond de la vallée, portant sur le dos sa besace et sa . 
pioche. Il parut surpris de voir des étrangers. 

— Vous venez chercher le trésor ? lai demanda 
mon compagnon. 

Ce montagnard se gratta le front. Il craignait moins 
le ridicule que la concurrence. Puis enfin, se déci- 
dant : 

— Eh I oui! dit-il. 

— El ce n'est pas la première fois que vous avez 
remué ces tas de pierres ? 

— C'est vrai. 

— Cependant vous n'avez jamais rien trouvé ? 

— Jamais. 

— Et vous continuez bravement ce travail impro* 
ductif? 

Le chercheur d'or se tut. 

— Vous croyez donc au trésor ? reprit son interlo- 
cuteur. 

— Qui sait ! répondit enfin l'homme à la pioche. 
Le montagnard avait dit sans le savoir le mot des 

philosophes, le mot de l'humanité, le mot qui con- 
sacre tous les préjugés, qui fait faire toutes les folies, 
qui permet tous les doutes, le mot de Montaigne enfin, 
le mot de notre pauvre raison I 

Nous n'avions pas fait cent pas que déjà le bruit de 
sa pioche attaquant la terre résonnait sourdement dans 
la vallée» 

Au sommet de la rampe que la route gravit pour 
atteindre la Herrenwiess s'ouvre une clairière, autour 
de laquelle rayonnent trois ou quatre chemins dont 
les lignes blanches se perdent dans un horizon vert. 

Ici tous les paysages ont des aspects décoratifs. 
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Une maison de forestier s* élève dans cette solitude que 
trouble à peine le cri rauque de Toiseau de proie 
Cette maison était fermée; je ne sais rien de plus 
triste que ces maisons silencieuses perdues dans un 
site sauvage. Leurs portes et leurs fenêtres closes leur 
communiquent l'apparence de la mort. L'esprit se 
peuple de chimères en les voyant. 

Deux rideaux de sapins bordent la route jusqu'à la 
Herrenwiess. Dans le creux des vieux troncs bour- 
donnent des essaims d'abeilles; mille petites fleurs 
étoilent le fin tapis de mousse ; des buissons de myr- 
tille multiplient sous la main qui les cueille leurs pe- 
tites baies d'une couleur si tendre et d'une saveur si 
délicate ! 

Encore quelques pas et nous touchons à la Herren- 
wiess. 

Lé plateau s'ouvre tout à coup ; la forêt s'évase, et 
dans cette large échancrure, pareille à un hippodrome 
fermé par une ceinture d'arbres, quelques pauvres 
chalets, une auberge, deux ou trois maisons se grou- 
pent autour d'une humble chapelle. 

Rien ne peut rendre la mélancolie profonde de ce 
paysage qu'animent ça et là des bestiaux errant dans 
un pré, quelques femmes étendant sur l'herbe la 
toile qu'elles ont filée, et le passage d'un chariot 
chargé de bois fraîchement coupé. 

Autrefois la Herrenwiess était un lac. Une convul- 
sion de la nature fit disparaître le lac et en transforma 
le sol en prairie ; de là sans doute le nom de ce pla- 
teau que la main de Dieu a visité : herreriy seigneur, 
îviese, prairie. 

La population qui habite la Herrenwiess vit loin du 
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monde, eàtre les sapins et les brouillards. La neige 
tombe dès le mois d'octobre dans cette solitude : elle 
fond à peine vers le mois d'avril. 

De grands flots de brumes chassés par le vent errent 
sans repos le long des bois; un long gémissement ar- 
raché aux branches plaintives des sapins remplit 
l'étendue morne du plateau ; un cercle de montagnes 
coupe l'horizon. Si l'on écoute, on entend au loin le 
retentissement des coups de hache et le bruit sonore 
des arbres qui s'écroulent dans l'épaisseur de la forêt; 
quelquefois aussi la détonation d'un fusil qui roule 
dans réloigneHsent, répercutée par l'écho, réveille 
partout mille tonnerres qui grondent et s'éteignent 
lentement. 

Un torrent, que de légers ponts de bois enjambent 
lestement, traverse la Herrenwiess et s'enfonce dans 
une gorge étroite; le chemin le côtoie, laissant à 
gauche la chapelle, à droite l'auberge. 

La chapelle ressemble à ces chapelles de bois qui 
ornent les villages fabriqués à Nuremberg pour l'amu- 
sement des écoliers. Elle a la même forme et le même 
aspect. L'auberge, à l'enseigne du Coq de bruyère, 
est un grand chalet auquel on arrive par un escalier 
de pierre extérieur. 

La salle commune était pleine de monde ce jour-là. 
C'était un dimanche. Un baptême réunissait toute la 
population du hameau autour du berceau d'un nou- 
veau-né. 

Ce petit montagnard aurait pu profiter de l'occasion 
pour remplir la maison de cris terribles. Disons à sa 
louange qu'il dormait gaillardement. Son berceau 
était provisoirement un coussin vert posé sur un banc. 
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Le héros de la fête assistait les yeux fermés à cçtte 
réanion de famille. 

Chaque tahle était occupée par un groupe de pa- 
rents et d'amis. Devant les convives il y avait uiie 
assiette et un verre. L*assiette contenait une tranche 
de fromage, le verre était rempli jusqu'au bord de vin 
blanc. Le verre était toujours plein. Un morceau de 
pain complétait ce repas frugal. 

Aussitôt qii^un nouveau venu entrait dans la salle, 
chacun lui tendait son verre, il y trempait ses lèvres, 
buvait une gorgée de vin, rompait une bouchée de 
pain et s'asseyait silencieusement à Tune des tables. 

On n'entendait pas une parole en cinq minutes. 
Personne ne riait, personne ne bâillait non plus. Pour 
tout bruit le choc des verres sur les tables, et le tin- 
tement du goulot des bouteilles contre les verres. 

— Pensez-vous qu'ils s'amusent beaucoup ? deman- 
dai-je à mon compagnon. 

— On ne l'a jamais su, mais certainement ils sont 
heureux, me dit-il. 

Les montagnards de la forêt Noire ont le plaisir 
mélancolique et le bonheur tiMSte. C'est une variété du 
genre. 

La gaieté française faisant irruption parmi eux leur 
paraîtrait un cas de folie spontanée. 

Quand deux fiancés se rencontrent dans une bras- 
serie un jour de fête, assis l'un à côté de l'autre 
devant une chope, ils ne causent pas, ils soupirent, 
et quelquefois une larme d'attendrissement tombe dans 
la bière écumante. 

Le soir, après avoir un peu bu, un peu pleuré, ils 
chantent une chanson mélancolique, un lieder^ après 
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quoi, et pour savourer encore une heure de rêverie, 
ils s'assoient sur un banc et, les bras entrelacés, ils 
regardent la lune. 

La marraine du petit bonhomme qui dormait si 
bien portait dans ses cheveux une couronne de fleurs 
naturelles. Le parrain avait un bouquet à la bouton- 
nière de sa redingote. La marraine était blonde et par 
miracle assez jolie. ' 

Hélas! si j'écris par miracle^ c'est que la vérité 
m'y contraint. La laideur des villageoises du pays de 
Bade dépasse les bornes de la vraisemblance; cela 
arrive au phénomène. On dirait que ces demoiselles 
ont fait entre elles la gageure d'être plus laides les 
unes que les autres. Elles gagnent toutes ce singulier 
pari. 

Il y a des exceptions, mais on les compte. Puis on 
sait ce que prouvent les exceptions ! 

Dans les deux coins de la salle opposés à la porte 
d'entrée, on voyait, à gauche, un grand Christ sur 
une croix de bois noir; à droite, une statuette de la 
Vierge ornée d'un gros bouquet de fleurs artificielles. 

Sous l'image de la Vierge, autour d'une table, quatre 
forestiers mangeaient vigoureusement. Cette fois le 
lard, le chou, le jambon et le bœuf accompagnaient le 
fromage et le vin blanc. Les quatre convives portaient 
la casaque de drap gris, à collet et à parements verts, 
des forestiers badois. Auprès d'eux étaient leurs fusils, 
et cette hachette à long manche avec laquelle ils mar- 
quent les arbres qu'on doit conserver dans les coupes. 

Il n'était pas besoin de dire aux forestiers, comme 
Ruy->Blas aux ministres espagnols : Bon appétit» 
messieurs ! 
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A quelques pas de l'auberge, sur le bord de la 
route, cette grande maison, la plus grande de la Her- 
renwiess, appartient au garde des forêts de la cou- 
ronne grand-ducale. 

Le jardin de cette maison est tout plein de curio- 
sités. C'est un grand joujou peuplé de bêles vivantes. 

La servante du garde nous introduisit dans cette 
boîte, — pardon, dans ce jardin à compartiments. 

Voici d'abord un lac grand comme une baignoire. 
Une source d'eau vive, à laquelle un roseau sert de 
conduit, l'alimente. Des souches sont échouées dans 
le lac, semé de pierres polies sur fond de gravier. 
Des roseaux en ombragent le^ bords tapissés d'herbes. 
Deux canards sauvages y barbotent et font semblant 
de nager. Des truites batifolent dans l'eau. 

Un taillis en miniature, qui frissonne sur un pan de 
bruyère, abrite deux faisans, le mari et la femme. 

Tout auprès une forêt vierge, enfermée entre quatre 
planches, offre un frais asile à un ménage de che- 
vreuils qui se livrent à l'éducation d'un faon. 

On franchit une haie et voilà qu'une bande de lapins 
gris, blancs, tachetés, s'éparpille entre vos jambes et 
regagne au grand galop un monticule haut de six pieds, 
dans lequel tous ces vagabonds ont creusé leur terrier. 

Les plus hardis se mettent en sentinelle sur lé 
sommet du monticule. 

Deux ou trois bassets à robe brune et à jambes 
, torses courent en jappant autour des terriers. On 
croirait que les chiens et les lapins jouent à colin- 
maillard. Cependant l'un des bassets saisit un lapin 
par le dos et l'emporte au chenil. 
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Je ne sais pas si cet enlèvement est prévu par les 
règles du jeu. 

A côté du monticule,* un tronc de bouleau sert de 
perchoir à un milan qui bat de l'aile ; deux orfraies 
roulent leurs yeux jaune d'or dans une cabane voisine, 
dont Tentre-sol est habité par des tourterelles et le 
rez-de-chaussée par des cochons dinde. 

Dans une grande tonnelle à claire-voie, tapissée de 
liserons, des colonies de grives, d'étourneaux, de bou- 
vreuils, de verdiers, de pinsons voletaient et gazouil- 
laient. Deux ou trois arbustes verts y simulaient un 
bosquet. Le milan tournait parfois un œil de convoi- 
tise du côté de la tonnelle. 

Cent soixante-dix habitants peuplent le hameau de 
la Herrenwiess, Quelle tristesse partout, quand l'hiver 
couvre d'une neige épaisse ces régions solitaires ! et 
cependant le montagnard les aime et les regrette 
quand il s'en éloigne. 

Un guide s'engagea à nous conduire de la Herren- 
wiess aux verreries de Schwartzenberg par la monta- 
gne. Bientôt après, de ce pas lent et sûr des monta- 
gnards, il s'enfonça dans la forêt; le sentier fit un 
coude et la Herrenwiess disparut. 

On voyait de tous côtés, dans l'épaisseur du bois, 
de grands pieds de sapins brisés à un mètre du sol et 
tout couverts de mousse et de lichen. Autrefois, au 
temps où le bois n'avait qu'une valeur minime, l'ex- 
ploitation du sapin se faisait avec plus d'abandon que 
de nos jours. Les bûcherons d'alors coupaient l'arbre 
à trois ou quatre pieds de terre, laissant une partie 
du tronc debout et livrée à la décomposition. Ces 
énormes pieux, épars çà et là, s'effondrent lentement 

17 
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et donnent à la forêt on aspect de dévastation sinistre. 
D*énormes pierres saillent du sol, et l'on eomprend, 
à mesure qu'on s'avance au cœur de la forêt, cette 
mystérieuse horreur dont parie le poète. 

Le sentier longe un plateau tapissé de bruyères 
hautes et fleuries, semées çà et là de quelques mai- 
gres bouleauiE. La perspective s'élargit, le cerde des 
montagnes s'éloigne, l'horizoa est vaste, sauvage; de 
profondes vallées s'ouvrent dans Téloignement, on 
pense à l'Ecosse, d(mt ee paysage mélancolique, et 
plein de rumeurs vagues, rappelle le caractère poé- 
tique. 

Cependant le sentier raboteux, difficile, défoncé par 
les orages, descend de ces hauteurs et tombe dans la 
vallée. Un torrent bouillonne sur un lit de cailloux 
blancs, des prairies l'enveloppent, le bruit d'une chute 
d'eau annonce qu'une scierie est voisine ; la culture 
reparaît; des spirales de fumée montent dans l'air, on 
est à Hundsbach. 

Un vigoureux barrage en bois ferme la vallée ; c'est 
là que les eaux s'amoncellent au printemps pour la 
chute des bois que l'impétuosité du flot emportera 
vers la Murg. D'autres barrages — ou schwellung — 
sont construits de distance en distance parmi les val- 
lées de la forêt Noire, et servent à l'exploitation de 
la forêt. 

Des maisons égayées par des tournesols, des 
touffesde dahlias, des plantes grimpantes, s'éparpil- 
lent le long du torrent ; d'autres hameaux se cachent 
dans les plis des vallées voisines. Quand la neige abrite 
la forêt sous ce manteau blanc qui donne à la cam- 
pagne l'apparence d'une fiancée morte, la vie semble 
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tout à coup s'éteindre dans le pays. Pénétrez cepen- 
dant sous ces humbles toits hospitaliers. Tous les bras 
sont occupés, toutes les mains sont actives , indus- 
trie de la forêt Noire les anime. 
Là, on fabrique des horloges de bois. 
Ici, on ti«se des chapeaux de paille. 
Dans quelle Contrée, si lointaine- qu'elle soit, le cou- 
cou n'a-t-il pas droit de cité aujourd'hui ? Combien de 
cœurs d'éjnigrants ses notes mélancoliques ne font- 
elles pas battre dans les solitudes de rAraérique ! A 
combien de pionniers ne rappellent-elles pas la patrie 
perdue l 

Ënti^ez^ La saile est large, toute pleine d'ustensiles 
et d'outils; des marteaux, des limes, des scies à- main, 
des pinces, des vilebrequins, des tarières, des coupe- 
rets sont.suspendusàdes râteliers cloués contre le 
mur; un établi est dans un coin. La fenêtre est petite, 
basse, garnie de carreaux étroits ; un poêle ronôe tout 
au nltlieu de la pièce que traversent de grands tuyaux ; 
tout le moBde est à l'œuvre, les hommes, les femmes, 
les enfants, tout le monde, excepté un chat qui dort. 
Chacun a sa part dans roèuvre commune ; l'un taille 
la boîte, l'autre prépare les rouages, celui-là ciselle 
les ai^îlies et enjolive le cadran, celui-ci donne ses 
soins au mécanisme qui fera chanter l'oiseau ; on ne 
perd ni un brin de bois, ni une minute ; on travaille len- 
tement, — le caractère et le tempérament le veulent 
ainsi, — mais sûrement. Point de distraction ni de 
lassitude. On a le dimanche pour boire de la bière 
entre voisins et se reposer. 

Même activité silencieuse, même régularité, même 
asseeîatioa daiis les maisons Qula paille est ti*availlée. 
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Ici la femme a la part principale, comme elle appar- 
tient à Thomme dans les fabriques d'horlogerie. Ce 
ne sont pas, on le comprend, des chapeaux de paille 
semblables à ceux que llialie nous envoie, mais ils 
ont leur utilité, et les marchands qui font la tournée 
de la forêt Noire, au printemps, en emportent par 
milliers, qui bientôt seront dispersés dans les villes et 
les campagnes. 

Les procédés de fabrication sont simples; la main 
travaille plus que le métier. Si les profits ne sont pas 
considérables, ils sont sûrs, et la famille vit en paix. 

Souvent les horlogers et les tisseurs sont en même 
temps bûcherons, laboureurs, vignerons, charbon- 
niers. L*été, ils appartiennent à la terre, l'hiver^ à 
Tindustrie. Le secret du travail se transmet de père en 
fils. L* horloge et le chapeau ne varient pas; tels ils ont 
été, tels ils sont, tels ils seront. 

Quelquefois le mur de la grande salle où la famille 
se réunit pour le travail, les repas, la prière, est orné 
de bois de cerfs ou de chevreuils, dépouilles opimes 
ravies à la forêt; des quenouilles chargées de lin et 
des rouets attendent la fileuse ; une cage aux couleurs 
vives est suspendue au plafond, auprès de la fenêtre; 
un étourneau, une grive ou quelque merle y chante. 
C'est l'ami des enfants, l'hôte du foyer, la gaieté de la 
maison. 

Quelques heures de marche nous amenèrent au pont 
de pierre assis sur la Schwarzenbach , à son point de 
jonction avec la Raumunzach. Le guide tourna sur la 
droite, et une large route sohde, ombragée, et placée 
sur les bords d'un torrent qui tombe dans la Murg, 
nous conduisit au groupe de maisons qiû précède les 
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verreries de Schwarzenberg. Quatre poteaux dressés 
en face les uns des autres indiquent la limite qui 
sépare le grand-duché de Bade du royaume de Wur- 
temberg. Ici Tor et le gueules, là Tazur et l'argent. 

Une belle et vaste auberge, qui sert de centre à un 
groupe de maisons à l'aspect confortable, précède les 
verreries. La vallée est étroite ; le torrent et la route 
qui le côtoie sont pris entre deux montagnes roides 
et chargées de la sombre verdure des sapins. La 
nuit, les fourneaux incandescents de la verrerie 
dégagent une fumée rouge criblée d'étincelles qui 
remplissent le ciel de lueurs étranges. D'énormes 
entassements de bois sont rangés autour de la fabrique 
pour Talimentation des feux. Un travail actif mêle 
le tumulte de l'industrie à la paix de cette nature iso- 
lée et forte. 

Un nouveau guide était nécessaire pour aller de 
Schwarzenberg au Wildersee ou lac Sauvage, par les 
hauteurs sillonnées çà et là de sentiers que les pâtres 
et les bûcherons fréquentent seuls. L'un des guides 
que nous avions pris s'appelait Asa, un autre Jacob, 
celui-ci avait nom Zacharie. On sent que ces popula- 
tions, agitées longtemps par les guerres de religion, 
vivent avec la Bible. D'autres encore, parmi ces mon- 
tagnards, ont des noms français qui étonnent le voya- 
geur. Soyez sûrs alors que ceux qui les portent sont 
des huguenots, fils de huguenots : ils ont quitté la 
France lor^ de la révocation de l'édit de Nantes, et 
s'ils ont oublié la langue de leur patrie absente, ils 
ont conservé la foi de leurs aïeux. 

Tout d'abord le chemin est large et côtoie un ruisseau 
bruyant sur lequel le merle d'eau voltige de pierre en 
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pierre; une graade avenue s'oiivrc dans la vallée, 
mais les sapins ont un aspeet bizarre et fantastique. 
De longues mousses pendeat de leurs rameaux, 
pareilles à des barbesd'un vert pâle- On dirait les 
ancêtres de la forêt, un cordon d'arbres centenaires; 
ils sont majestueux et sinistres ; quand le vent les 
agite, ces burgraves écbevelés gémissent ât semblent 
pleurer sur les ruines du passé. A leur pied, le long 
du torrent, de gros quartiers de roches mêlent les 
belles couleurs pourpres de leurs fragments au ton 
vert du gazon. Elles doivent ces riches nuances à une 
sorte de lichen léger qui les tapisse ; reproduites dans 
une aquarelle, ces nuance^ sont si vives et si chaudes 
qu'on les croirait inventées par la fantaisie d'un 
paysagiste. On ne trouve ces pierres rouges que dans 
cette partie de la vallée. Bientôt le nombre en diminue, 
et quand on a franchi une lieue, on n'en aperçoit plus 
aucune. 

Zacharie nous raconta que cette vallée était autre- 
fois au pouvoir de génies malfaisants, un peu parents 
des gnomes et cousins des farfadets. Ils commettaient 
mille crimes, égaraient les voyageurs qu'ils condui- 
saient dans des fondrières où ils perdaient la vie, 
tourmentaient les jeunes filles qui refusaient de se 
rendre au sabbat, et maltraitaient quiconque traver- 
sait leur domaine. L'effroi était partout. Un matin 
on avait trouvé mort dans la forêt le palatin , qui la 
veille était parti pour la chasse. Il portait sur le front 
la marque de cinq doigts couleur de feu. 

Or, il y avait à cette époque dans le pays un saint 
ermite qui passait ses jours dans lu prière. Les pau- 
vres gens de la vallée, épouvantés par lia fin sinistre 
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du seigneur palatin^ montèrent jusqu'à la grotte que 
signalait dé loin une croix de bois, et se mettant à 
genoux, supplièrent l'ermite de les délivrer. 

— C'est bien, dit le saint homme, j'affronterai vos 
ennemis, et, avec l'iaide de Dieu, je les anéantirai. A 
présent, confessez-vous et faites pénitence. 

Le soir même l'ermite quitta son ermitage. Sa barbe 
blanche tombait jusqu'à terre, et il marchait pieds 
nus. 

Quand il fut dans la vallée, il demanda à ceux qui 
l'avaient appelé de mettre à portée de sa main un 
scion d'osier, un bout de fil et des brins de paille. 

Sans que personne osât lui demander ce qu'il comp- 
tait faire de ces objets fragiles, les paysans posèrent 
auprès de l'ermite les brins de paille, le bout de fil et 
le scion d'osier. 

— Maintenant, reprit-il, rentrez chez vous, mettez- 
vous en prière et que la sainte Vierge m'assiste. 

Bientôt la nuit vint et les génies, riant d'un rire qui 
glaçait le sang dans les veines, sautant comme des 
chats, gambadant comme des singes, miaulant, hur- 
lant et dansant, envahirent la vallée. L'ermite se 
tenait à genoux au milieu des grandes pierres blanches 
que Je torrent avait polies et qui remplissaient oes 
lieux redoutés. 

Les démons sentirent la chair d'un chrétien et se 
ruèrent sur l'ermite. On voyait leurs yeux, pareils à 
des charbons de feu, luire dans les ténèbres. 

L'ermite fit le signe de la croix, puis, attachant le 
bout de fil sur le scion d'osier, comme un archer tend 
son arc^ il lança un bout de paille dans l'espace. 
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Cn cri suivit le vol de la flèche divine, et deux yeux 
rouges s'éteignirent. 

Les génies exaspérés tourbillonnèrent comme un 
vol d'oiseaux nocturnes autour de Termite. Une 
seconde flèche s'échappa de l'arc que maniaient les 
doigts pieux du saint homme, un second hurlement se 
fit entendre, et Ton compta deux yeux de moins dans 
la ronde infernale qui s'agitait dans la vallée. 

Chaque brin de paille partit tour à tour en sifflant, 
et chaque fois on entendit un cri terrible. Les yeux 
rouges s'éteignirent tour à tour jusqu'au dernier. Puis 
un grand silence se fit. 

Dès le réveil du jour, les montagnards, que les cris 
poussés par les génies avaient remplis d'effroi, accou- 
rurent en tremblant dans la vallée. 

— Qui sait, disaient-ils, ' l'ermite est peut-être 
mort? 

Ils trouvèrent le saint homme en prière, et partout, 
autour de lui, 'devant lui, près de lui, de grosses 
pierres toutes rouges. 

Tout le sang des génies avait coulé par les blessures 
que les saintes flèches de l'ermite avaient ouvertes dans 
leurs corps invisibles, et les pierres blanches en 
avaient été rougies. 

Depuis lors ou ne revit plus aucun de ces êtres mal- 
faisants, mais les pierres de la vallée ont conservé les 
marques de ce sang impur, et rien n'en effacera plus 
l'empreinte. 

Chemin faisant, et tout en écoutant cette poétique 
légende, nous avions atteint un pont de pierre jeté sur 
le Schaenmunz; deux routes s'ouvraient devant nous, 
Tune sur la rive gauche, l'autre sur la rive droite, que 
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nous avions suivie jusqu'alors ; la seconde se divisait 
elle-même en deux branches. Laquelle était la bonne ? 
Le plus simple était de le demander à notre guide. 

— Je ne le sais pas, répondit cet homme sincère, 

— Mais alors, par où faut-il passer ? 

— Par où vous voudrez. 

Décidément, il nous fallait guider notre guide. Mou 
compagnon s'y résigna et s* en chargea. 

Il traversa bravement le pont; je le suivis et le 
guide m*imita. S'il était ignorant, Zacharie était docile. 

La vallée se rétrécissait, quelques maisons apparais- 
saient çà et là, environnées de quelques champs cul- 
tivés, ravis aux pentes de la montagne. Des chèvres 
broutaient parmi les rochers, des poules gloussaient 
dans rherbe, et de petites filles curieuses nous regar- 
daient au travers des haies, toutes surprises de voir 
des étrangers. 

Un enfant, un petit garçon de quatre ans, gros, 
court, joufflu, tout rouge et tout ébouriffé, se présenta 
devant nous au détour du sentier. Mon ami Lallemand 
mit dans sa main trois kreutzers, j'en ajoutai trois 
autres; l'enfant resta d'abord immobile, pétrifié, les 
yeux sur sa main ; puis tout à coup prenant sa course, 
haletant, fou de bonheur, serrant son trésor, il se 
précipita vers une sœur aînée qui gardait une vache et 
quelques oies dans un pré. Trop ému pour exprimer 
sa joie, il poussait des cris inarticulés. Rien ne l'ar- 
rêtait, ni les ronces, ni les cailloux. Il roula dans le 
pré, plutôt qu'il n'y arriva. Au moment de disparaître 
dans la forêt, je me retournai ; assis sur une souche, 
le frère et la sœur comptaient cette fortune ; à peu 
près quatre sous ! 

17. 
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Le saisissement les rendait muets. 

Un autre pont de bois, vermoulu, chancelant^ en- 
jambait le torrenl auprès de quelques chalets en ruine. 

Fallait-il passer le pont et regagner la rive droite 
de la Shaenmunz? Le guide, interrogé de nouveau, 
haussa les épaules philosophiquement. Nous entrâmes 
en conférence; Zacharie s'assit sur la mousse et 
alluma sa pipe. 

Il fut décidé à Tunanimité de nos deux vois ()ue 
nous traverserions le pont. Le guide se leva de Nou- 
veau sans hésiter et nous suivit. L'excellent homme ! 

Le chemin quitta la vallée en grimpant au milieu 
des arbres et des rochers, et gagna; les bauteui*s ou 
, grûnde^ qui font suite à la Hornisgrunde. L^aspect dé 
la forêt Noire dans cette solitude , que jamais les 
voyageurs ne visitent, devint tout à coup sauvage. 
C'était comme un désert d'arbres; des coups de haehë 
et le bruit de Teau en interrompent seuls Tétemel 
silence. Parfois le sentier qui rampe sûr le flanc de la 
montagne est étroit, roeailleux, et traverse d'épaisses 
fougères entre lesquelles fuit une souree qu'on devine 
au murmure qui s'en échappe. La vue est brisée par 
un rempart de feuillage qui s'élève de tous côtés. 
Parfois le sentier domine un espace immense; de 
grands cirques de verdure apparaissent creusés dans 
un pan de la forêt. Les croupes chargées de sapins et 
de chênes s'étagent en amphithéâtre autour de ces 
vastes bassins. Aucun son n'en sort. Mais quelles 
pcrsplîctives ! Le vent passe chargé de senteurs péné- 
trantes. 

Çà et là les avalanches ont labouré une partie de la 
forêt; les arbres morts, rompus, écrasés-, mêlent leurs 
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rameaux fiétris, leurs troncs envahis par la mousse ; 
c'est un fouillis inextricable de branches qui s'enche- 
vêtrent et qui tombent dans le ravin; on dirait uae 
armée en déroute. Les sapins verts supportent les flè- 
ches desséchées des sapins tués par le poids des nei- 
ges. Personne ne ramasse tout ce bois mort qui ajoute 
au caractère pittoresque de la forêt. Plus loin la mon- 
tagne dresse ses flancs dénudés. La bniyère y déroule 
son tapis violet. Un terrible incendie a passé par là, 
dévorant dix mille arpents de forêt, qui brûlèrent 
pendant quarante jours. Il éclata au mois de mai 4800, 
et ne s'arrêta qtt*âu mois de juïû. Les efforts de quinze 
niîlle hoinmes, occupés à le comlbattre, allaient être 
impuissahts, lorsqu'une forte pluie vint en aide à 
leur travail. 

Après les dévastations de la neige, les dévastations 
du feu ; et partout un caractère imposant de grandeur. 

I>es écut-enîîs traversent lestement le sentier tapissé 
de mousses éharmantes et d'une flore microscopique 
qui offre toutes les couleurs d'une palolte sur quelques 
pouces de terre. Toutes les séductions succèdent à 
touteiS les tûagnificeuces de la création. La main de 
Dieu se retrouve sur un caillou comme sur la mon- 
tagne. 

On marche encore quelque temps, et, trois ou 
quatre heures après avoir quitté les verreries, on 
découvre le Wildersee. 

Les eaux noires et profondes du lac s'arrondissent 
au pied d'une montagne ravinée par le? orages ; le sol 
est tourbeux, il cède sous le pied; les arbres assom- 
brissent la surface immobile du lâc d'où sortent, blancs 
de vieillesse et sinistres, des troncs de sapins enfoncés 
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par la pointe dans la vase et pareils à des flèches 
tombées du carquois d'un géant. 

Le Wildersee aux eaux funèbres ne nourrit point 
de poissons. Dès le premier coup d'œil qui l'embrasse, 
on comprend bien que les amoureuses willis de la 
légende n'ont jamais pu en fréquenter les bords. 
Pourquoi auraient-elles quitté les eaux transparentes 
et limpides du Mummelsee ? Mais le souvenir d'une 
autre légende anime encore les rives désolées du 
Wildersee. 

Quand le touriste erre sur la pente de la montagne 
qui domine le lac, son pied s-embarras^e dans des 
rameaux de sapins et de bouleaux tordus qui rampent 
à la surface du sol. Les branches désolées, et comme 
asservies par une force mystérieuse, ne peuvent quit- 
ter la terre, le tronc est couché, le feuillage est hori- 
zontal, et les contorsions de l'arbre qui cherche l'es- 
pace et la lumière rappellent l'épouvante et la tris- 
tesse de soldats vaincus, terrassés sur un champ de 
bataille. 

Ces arbres tortueux, on ne les rencontre que là, 
enfermés dans un cercle étroit; plus loin la liberté 
leur est rendue, et ils s*élancent vers le ciel, hautains 
et joyeux. 

Or, il y avait jadis, au temps où la reine Berthe 
filait, une tribu de nains difformes qui remplissaient 
la forêt de la sinistre renommée de leurs maléfices. 
Le manant et le châtelain, le vieillard et la jeune fille, 
la chaumière et l'abbaye avaient également à se plain- 
dre d'eux. Ces nains dansaient leur sabbat autour du 
Wildersee. Exorcismes, prières, menaces, on avait 
tout employé contre cette tribu maudite, mais sans 
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succès. La lance et le goupillon étaient sans force. 
Les habitants du voisinage songeaient à déguerpir. 

A celte époque-là vivait, dans une pauvre cabane, 
un enfant qu'on avait trouvé sur Therbe, un soir d'au- 
tomne, sans qu'on sût d'où il venait. La charité l'avait 
nourri. Ses cheveux blonds lui faisaient une auréole 
autour du front. Il grandissait dans la piété. Les bon- 
nes femmes de l'endroit disaient que c'était un ange 
qui avait perdu ses ailes. 

Un jour, touché des pleurs qu'il vit répandre à 
une mère que les nains avaient privée de son fils, 
l'enfant leva ses mains au ciel. 

— Toi qui as sauvé Tobie, Seigneur, protége-moi ! 
dit-il, et il se dirigea vers le Wildersee. 

Toute la population le suivit en priant, puis s'arrêta, 
et l'enfant disparut sous le couvert de la forêt. 

La nuit descendit sur le lac. Alors, du creux des 
rochers, des antres noirs, du tronc des sapins sécu- 
laires, du fond du lac, des buissons de houx, sortit la 
troupe grimaçante des nains. Ils virent l'enfant à 
genoux sur la pierre, et^ tous s' élançant d'un bond, 
l'entourèrent d'une ronde bruyante qui allait tour- 
noyant sans cesse et se rétrécissant de plus en plus. 

Au moment où leur vol l'effleurait, l'enfant prit 
une poignée de feuilles sèches et, la dispersant sur 
la bande hideuse : 

— Vous tous qui avez frappé, soyez frappés ! dit-il. 
Au môme instant la ronde magique s'évanouit, et à 

cette même place où avaient dansé les noins, les mon- 
tagnards qui revinrent avec le soleil aperçurent avec 
étonnement l'enfant en J)rière, au milieu de petits 
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sapins et de bouleaux tordns, difformes et renversés 
par terre, que personne n'avait jamais vns. 

Les pieds des nains, touchés par les feuilles mortes, 
avaient pris racine dans le sol, et voilà des siècles 
qu'ils rampent et se débattent parmi les cailloux. 

On découvre, auprès du Wildersee, mais cachées 
parmi les broussailles et les herbes, les ruines disper* 
sées d'un monastère, dont les religieuses avaient des 
liens de parenté morale avec les nonnes chantées par 
Meyerbeer. La vengeance du ciel les surprit au milieu 
de leurs amours coupables, dit latraditioti, et les pré- 
cipita dans le lac sinistre, où de tout temps, incorri- 
gibles et méchantes, elles saisissent par les pieds et 
noient les nageurs qui se confient aux eaux dorman* 
tes du Wildersee. 

Lorsque nous arrivâmes au sommet du plateau qui 
relie le bassin du Mummelsee à celui du Wildersee, 
un bruit de tambour remplissait la solitude. 

Une bande d'écoliers et d'écolières, guidée par un 
tambour et précédée d'un drapeau aux couleurs de 
Bade, montait de la vallée. Un professeur marchait 
gravement à côté de cette trôupô. Bientôt le plateau 
fut envahi, et les écoliers, plantant leur drapeau dans 
une touffe de bruyère, firent rouler à grand bruit, 
dans les eaux du lac, des quartiers de pierre arrachés 
aux pentes de la montagne. Les écolières, rangées 
sagement en cercle, applaudissaient aux exploits de 
leurs petits camarades. Lorsqu'une pierre, bondissant 
de distance en distance, franchissait le rempart des 
sapins accroupis et s'abattait dans le lac en traçant 
d'immenses paraboles, mille cris accompagnaient sa 
chute. 
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UAe cabane de troncs d'ambres et de branchages s'é- 
lève à mi-côte, dans un pli de la montagne. Les fores^ 
tiers, les chasseurs, les touristes surpris par l'orage 
ou là fatigue y trouvent un abri. Un foyer est au 
milieu, entre deux pierres ; il y a toujours une pro- 
vision de bois sec dans un coin, et une roche plate 
permetde s'asseoir ou de dormir sur un lit de bruyères. 

On n'a pas fait cent pas sur le plateau que le 
WilderséiB se dérobe* sous un pli de terrain. Bientôt 
après on s'enfonce dans un .sentier qui descend vers 
la vallée voisine, le Séebach'erthal. Ce sentier plein 
d'arbres, de fraîcheur, de surprises, tombe dans une 
large route tracée tout nouvellement, et qui ouvre aux 
voitures lefe mystérieux paysages de la forêt Noire ; un 
bfottîllard qui montait de la plaine nous enveloppa, et 
marchant dans ces nuées errantes quijetaient un voile 
gris sur la montagne, nous atteignîmes Seebach au 
travers des enchantements d'uixe contrée pittoresque. 
La vallée d'Actiern s'ouvrit alors sous nos yeux. La 
route s'est élargie. On n'a plus besoin de guide; c'est 
une voiture qu'il faut. Si l'on ne trouve pas de char à 
Seebach, on trouvera une calèche à Ottenhofen. Ici re- 
commencent les paysages charmants du Biihlerthal. 

C'est à une lieue d'Achern, à Salzbach, au pied des 
montagnes qu'on vient de parcourir, que Turenne ren- 
contra la mort, le 27 juillet 1675. 

Une avenue d'arbres conduit au mausolée qui lui a| 
été élevé sur un terrain concédé à la France. Des 
bornes de granit reliées par des chaînes de fer enfer- 
ment l'enceinte sacrée. Le buste du grand capitaine, 
moulé dans le bronze, fait face à l'ennemi. Des ins- 
criptions rappellent les dates de sa naissance et de. 
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sa mort, ses victoires, ses titres, ses hauts faits. Tout 
auprès est la maison du gardien que la France charge 
de veiller sur le monument de ce vaillant homme de 
guerre. Il vous montrera le boulet qui Ta tué, un bou- 
let de quatre ; le vieux tronc près duquel il a été 
frappé, la place où son corps est tombé. Une grande 
carte vous présentera Timage de la plaine où le plus 
grand tacticien du dix-septième siècle allait offrir la 
bataille à l'armée impériale, commandée par Hontecu- 
culli. 

Nous étions alors au terme de notre excursion trop 
courte. Une calèche nous avait amenés, une locomo- 
tive nous ramena. 

Mais quand on a vu la forêt Noire une fois, on y 
retourne. Donc nous y retournerons. Elle est immense, 
et nous n'en avons visité qu'un petit coin. 




LA VALLÉE DE LA MURG 



%MAMAMM<W 



Tous les dictionnaires de géographie vous diront 
que la Murg est un affluent du Rhin qu'elle rejoint 
non loin de Rastadt; mais ce qu'ils ne vous diront pas, 
c'est l'activité fébrile de cette rivière, qui court ainsi 
qu'un poulain sauvage, et fait plus de bruit qu'une 
troupe d'écoliers en vacance. 

Elle n'a pas les eaux profondes et puissantes de la 
Saône, ni la largeur imposante de l'Escaut; mais je 
ne sais pas de rivière plus laborieuse. M. Charles Du- 
pin, cet homme ami de la statistique, se fatiguerait à 
compter les roues qu'elle met en mouvement. Pas 
un flot qui ne tombe en cascade du haut d'un bar- 
rage; pas une cascade qui ne donne la vie à une 
scierie. 

Au commencement, la Murg est toute petite; à la 
fin, elle n'est pas bien grande. Si le torrent devient 
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rivière, la rivière n'est ni bien large ni bien profonde. 
On la passe à gué un peu partout, et une Sapho mo- 
derne, qui chercherait sur ses bords un rocher de 
Leucade, pourrait bien dans la chute se casser une 
jambe ou deux, mais aurait grand'peine à s'y noyer. 

Il faut prendre les rivières comme elles sont. 

Mais la nôtre n'est pas seulement active comn^e un 
bon ouvrier, elle est pittoresque et sauvage dan^ une 
partie de son cours , charmante et gracieuse dans 
l'autre. Elle semble sortir du Tyrol pour entrer dans 
la Normandie. Dès ses premiers pas, elle traverse des 
gorges profondes, hérissées de forêts impénétrables; 
plus loin, elle s'endort parmi des prairies sans bornes 
semées de villes et de hameaux. On trouve sur ses 
rives, encadrées par des montagnes au milieu des- 
quelles elles se tordent en mille replis, des ruines 
féodales et des usines, des châteanx et des légend^ls, 
des chapelles et des vignobles, des villages et des 
radeaux. 

On ne la visite pas sans surprise, on ne la quitte 
pas sans regret. 

C'est donc la monographie d'une rivière que nous 
allons entreprendre. Que la Murg nous soit légère! 

A son origine, la Murg est un ruisseau; non, je me 
trompe, c'est deux ruisseaux : la Murg Blanche et la 
Murg Rouge, auxquelles il convient d'ajouter un 
troisième ruisseau, la Forbach. La Murg Blanche, 
— ne prenez pas garde aux consonnes, et gardez-vous 
de prononcer de tels mots, — prend sa source au 
pied du Rossbûhl , sur le Kniebis ; sa sœur , la 
Murg Rouge, sort du Melkereikopf^ qui domine AU«p- 
heiJigen* 
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R«tieiine qui pourra de tels noms; c'est a^z de les 
écrire. ' 

La Murg Rôuge n'est pas jilus rouge que la Mufg 
Blanche n'est blanôhe ; c'est la filnteîsie â"m monta-^ 
gnard ou d'un géogi-aphe, — on n'ai jamais su le<|U6l, 
— qui a donné des noms si bien colorés àccsiteuî 
cours d'eau. Bientôt la Murg Rouge et ' la 'Ttfui'g 
Blanche se réunissent au pied du Rôhrsberg^ et Attei- 
gnent Daiersbronn où commence la Murg proprement 

dite. 

* 

Êtes-vouâ habitué maintenant aux syllabes rocaik- 
leuses ? Le pays est pleih de cailloux, les mots le *ont 
de consonnes. Il faut s'y faire. 

Rien de plus sauvage et de plus beau que les vallées 
tortueuses où courent de chutes en chutes ces eaux 
frémissantes. La forêt Noire n'en a pas de plus som- 
bres et de plus désertes. C'est à peine si de loin en 
loin le regard du touriste découvre au creux d'un 
ravin la fumée qui trahit la cabane d'un bûcheron. 
Parfois étincellent dans un vallon les feux ardents 
d'une forge. De petits hameaux, perdus loin du 
monde, sont cachés dans les plis de la montagne. Le 
son de la cloche les annonce de loin. C'est ainsi qu'en 
remontant ces ruisseaux tapageurs que mille obstacles 
irritent sans relâche , on rencontre Ruhestein , 
Schwarzenberg, Hesselbach, Reichenbaoh, Freudens- ^ 
tadt, Freidrichsthal , Christôphsthal, et vingt autre» 
dont les noms m'échappent. Une verrerie allume ses 
feux dans cette gorge, une charbonnière fume sur ce 
plateau. La forêt Noire vous presse de toutes parts. 
Ces rafales du vent qui passe dans les grands arbres 
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ne vous rappellent-elles pas la chasse infernale des 
vieilles légendes ? 

S'il n*y a plus maintenant de cerf magique , le 
chasseur ne pénètre jamais dans ces solitudes vertes 
sans un secret battement de cœur. C*est là , sur 
ces plateaux, que niche et que chante le coq de 
bruyère. 

Saluez, vous tous que passionne Tart de Nemrod ! 
La caille est au faisan ce que le faisan est au coq de 
bruyère. 

Les Anglais, pour qui la chasse est une branche 
importante du sport, et les Allemands, leurs rivaux, 
chassent le coq de bruyère; les Français, jamais, si ce 
n*est quelquefois les Alsaciens, qui le trouvent dans 
les Vosges. 

Dans le langage cynégétique on ne dit pas chassei\ 
mais bien sauter le coq. 

Ceci demande une explication. 

C'est aux mois de mars et d'avril seulement que la 
chasse aux coqs de bruyère est possible. Le printemps 
vient de naître; un vent plus tiède passe sur la mon- 
tagne et réchauffe la profonde forêt où frémit la sève 
nouvelle. Le coq bat de l'aile, son œil s'illumine, il 
cherche sa compagne , il chante au plus haut des 
arbres..., il est perdu I ô amour! voilà de tes coups ! 

Il faut ajouter que lorsque le coq de bruyère 
chante, il est sourd ; sourd et aveugle. La foudre peut 
tonner, l'éclair peut briller, le coq n'entend et ne voit 
rien. 

L'homme, le roi de la création, ne pousse pas la 
passion jusqu'à ce haut degré d'enthousiasme. 
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Toute la science du chasseur est fondée sur la con- 
naissance de cette surdité et de cet aveuglement. 

La famille des coqs habite les hautes montagnes 
boisées qui mêlent leurs sommets autour de la Murg. 
Elle peut choisir entre le Kniebis, le Schwarzekopf, le 
Schlossbei^, la Hornisgriinde, le Nageliskopf, le Lange 
Grinde, le Kalthaupt, où mille points de vue surpren- 
nent le touriste, solitudes alpestres où le chevreuil 
erre en liberté. Le chasseur a passé la nuit dans la 
cabane d'un bûcheron, roulé dans une couverture, 
auprès d*un feu dont la fumée s'échappe à grand'peinc 
par un trou. Les grands sapins gémissent autour de 
lui. 

Vers deux heures, il secoue le sommeil et sort de 
la cabane. Si les étoiles scintillent, c*est bon signe ; 
il fera beau; le coq chantera. Il se met en marche 
rapidement. La veille, un garde a reconnu la montagne, 
et sait combien de coqs fréquentent cette partie de 
la forêt, et quelles pentes ou quels plateaux ils pré- 
fèrent. 

Vers trois ou quatre heures, aux premières lueurs 
de Taube naissante, à cet instant fugitif où le jour 
n'est pas encore, où la nuit n'est déjà plus, le chant 
du coq retentit tout à coup. La forêt s'éveille. 

Alors, il ne faut plus ni parler, ni marcher. Le 
silence est la première condition du succès. Le reste 
dépend de la fortune et de votre adresse. 

On écoute, immobile et muet. L'ombre est presque 
noire. Autour de soi, c'est une muraille de sapins ; 
leurs profondes colonnades s'effacent dans la pé- 
nombre. Tout en haut une clarté pâle flotte à la cime 
des arbres. Le chant recommence ; vous laissez passer 
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les premières notes, pois, entre celles-ci et les der- 
niëres, il est un instant fngitif oii le cri prolongé du 
coq a quelque chose de métallique et d'éclatant : 
sautez alors, sautez vite et loin, et gagnez une dizaine 
(te pas. Mais &a\ prenÛCTs sifflements qui terminent ce 
cri tout débordant de passion, arrCtcz-voas soudain, 
et que pas un geste, pas un mouvement, pas un son- 
pir ae trahisse votre présence. Où vous êtes tombé, 
restez. 

Au moindre bruit, pour un brin de Iwis qui cra- 
querait sous votre pied, le coq disparaîtrait à Ure- 
d'aile. 

Si le premier saut n'a pas fait de bruit, quelques 
minutes après, le chanteur recommence et appelle sa 
compagne à grands cris. Le chasseur guette l'instant 
propice et saute de nouveau. Chaque saut le rapproche 
du ooq. Quelquefois, par une êclaircie de la forôt, 
vous l'apercevez sur la lirancbe dépouillée d'un vieux 
sapin. Il va d'une extrémité à l'autre, aiguisant son 
bec contre le bois, ouvrant et fermant ses ailes, dé- 
ployant sa queue, arrondissant son cou superbe, puis 
le cri part comme une fusée. 

Si tout à coup il s'arrête, s'il «Jcoute, ne respirez 
pliTs. L'oiseau se méûe, soyez mort. 

Quelquefois, on n'aperçoit même pas une rémige 

de sa longue et large queue ou de ses ailes puissantes. 

Le feuillage épais d'un sapin le dérobe à tous les 

regards. On est sous l'arbre, on ne voit pas le coq. 

A niioze pas d'un oiseau presque aussi gros qu'un 

>n, on est parfois obligé de le tirer au jugé. 

a vu des coqs maoqi^s ne pas s'envoler au coup 

iBil; c'est que le coup était parti au moment du 
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chant. Ils n'avaient eateadu ni la détonation, ni le 
sifilement du plomb. 

La saison des chants passée, on ne chasse plus le 
coq que par fantaisie. Un chasseur et un chien d'arrêt 
partent quelquefois de corapagijiie; mais c'est un hasard 
si la poursuite la plus patiente et la plus laborieuse 
vous en fait tirer un. 

Où ne tue jamais que les €0q3 en Allemagne ; un 
chasseur qui tirerait une poule serait déshonoré. Pour- 
quoi cette coutume conservatrice et chevaleresque 
n'est-elle pas introduite en France, où Tespèce tend à 
disparaître ? 

Le grand-duc de Bade actuel est passiomié pour 
cette chasse, la seule qu'il pratique. Il a aux environs 
de Forbach un pavillon et une immense forêt où les 
coqs sont nombreux et bien gardés. Il y va passer 
bien souvent quelques jours au printemps. 

Sur ces hauteurs, on chasse encore la gelinotte au 
chien couchant. Il faut avoir le pied leste et sûr, la 
jambe vigoureuse, l'élan rapide pour suivre cet oiseau 
dans un amoncellement inextricable de ronces, d'ar- 
bres, de souches, de rochers, de racines et de cailloux 
où la marche s'embarrasse à chaque pas, et ressemble 
parfois à une escalade. 

Souvent il arrive que la compagnie des gelinottes 
se branche çà et là tout à coup. On peut alors secouer 
l'arbre, frapper des mains, jeter des pierres, Toiseau 
ne remue plus. Il s'est blotti au plus épais des ra- 
meaux; rien ne l'en fera plus sortir. 

Je connais, à Bade, un grand chasseur de gelinottes 
et de coqs de bruyère, M. L. A...; chaque année il 
en tue plusieurs; il a toutes les qualités du chasseur, 
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le pîed^ la main, l'œil et le jarret; rien ne le fatigue 
et rien ne le décourage ; il marche dix heures par des 
chemins affreux, des chemins sans chemin; il ne 
sent ni la pluie, ni le froid, ni le vent, ni le soleil. Eh 
bien ! ce Nemrod intrépide a des symptômes d'ané- 
vrisme après chaque printemps. Aussitôt qu*il est en 
chasse dans la montagne, au premier cri du coq, le 
cœur lui bat à Tétouffer. 

— Quelque jour, dit-il en riant, je mourrai de la 
rupture d'un vaisseau . . . Les coqs me tuent I 

On sait les fameux vers du poëte : 

O (pii (piB vous soyez, jeune ou vieux, riche on sage, 

Si jamais vous u*avez épié le passage, 

Le soir, d'un pas léger, d'un pas mélodieux, 

D'un voile blanc qui glisse et fuit dans les ténèbres.... 

La chose qui fait palpiter le plus un chasseur, ce 
n'est point un voile, c'est un oiseau ! 

Il est vrai que, dans les montagnes, le pas des ber- 
gères manque de mélodie; elles vont pieds nus 

et quels pieds ! 

Une autre chasse est usitée sur ces montagnes, la 
chasse du chevreuil qu'on fait de tous temps à Taffût 
et parfois, en automne, à la traque. On ne tire jamais 
que les broquarts; les chevrettes jouissent du privilège 
de libre circulation. 

Cependant la Murg descend toujours et, grossie de 
vingt ruisseaux qui se précipitent de tous côtés, elle 
ceurt vers la vallée, perpendiculairement au Khin. 
Son lit, encaissé entre deux rivés sauvages où des 
forêts, vieilles comme le monde, hérissent leurs sapins 
et leurs chênes, est obstrué partout de rochers énor- 
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mes que la violence des eaux a polis. Le flot se brise 
contre ces récifs et fuit, tout blanc (récume, avec de 
longs fracas. 

Au fond des ravins ^ui s'ouvrent de tous côtés, 
coulent des torrents que la fonte des neiges grossit 
tout à coup. La main industrieuse de Thomme a utilisé 
ces torrents pour le transport des bois que la bâche 
abat,sans relâche, trouées profondes qui n'éclaircissent 
même pas la masse noire de la forêt. 

Les eaux, retenues par de forts barrages munis 
d'écluses, s'amoncellent dans des vallons fermés de 
toutes parts. Le long du torrent qui tombe dans la 
Murg et le long de la Murg elle-même, les bûcherons 
ont empilé le bois qui doit descendre à Gernsbach ; 
quand le barrage est plein, les forestiers auxquels 
ces vastes forêts appartiennent envoient l'ordre d'ou- 
vrir l'écluse. 

C'est un jour de fête pour le pays. De toutes parts 
on accourt : l'étudiant arrive de Heidelberg avec sa 
pipe de porcelaine blanche, sur laquelle un artiste 
inconnu a dessiné son portrait à la manière noire, ou 
le blason de ses armes; l'écolier a quitté Mannheim, 
Fribourg et Garlsruhe et voyage à pied, guidé par son 
professeur, comme dans le livre de Tôppfer ; le touriste 
vient de Paris ou de Bruxelles; quelques voyageuses 
plus hardies bravent la neige qui blanchit encore les 
hautes cimes et font frissonner la soie au milieu des 
fourrures et des manteaux. 

Il n'est pas rare d'y rencontrer aussi, à ce rendez- 
vous des touristes, des fiancés de Bavière ou de Hol- 
lande qui apprennent à se connaître en voyageant 
tête à tcLe avec une candeur qu^^ les Parisiens ne 

18 
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comprennent pas. Ils vont à Schaffonse ou à Genève, 
et, chcrain faisant, la sympathie éclôt. Ne pensez-vous 
pas que deux fiancés de Paris s'arrêteraient à Saint- 
Germain ? 

Un pont est fameux dans le pays pour cette céré- 
monie. Quelle entreprise pour un imprésario si le 
spectacle pouvait être donné dans le bois de Boulogne l 
et que la stalle se payerait cher 1 • 

Ce pont de pierre est au confluent de la Raûmûozaeh 
et du Schwarrenbach. Son arche unique, assise sur 
deux blocs de granit, s'ouvre sur une vallée étroite où 
les eaux du torrent descendent avec furie au milieu 
de quartiers de rocs blancs. Des troncs de sapin, dé- 
pouillés de leur écorce, gisent au travers de son cours; 
les pentes abruptes de« la montagne se dressent des 
deux côtés; une ombre froide tombe de ce rempart 
mouvant de verdure. 

Des feux allumés par les gardes pétillent sur la 
lisière des bois; leur fumée bleuâtre file au travers des 
sapins. De fortes branches, assujetties sur des pieux et 
couvertes de fougère, offrent un siège rustique aux 
curieux. Un pan de mousse et de granit sépare les 
spectateurs du torrent qui' bouillonne. 

A dix pas en aval du pont, une cascade de dix mètres 
de hauteur ajoute à Teffet pittoresque de ce paysage, 
que quelque jour TOpéra fera copier par Diéterle, 
Cambon ou Thierry. 

Bientôt les gendarmes, coiffés du casque à pointe 
de fer, écartent les passants du pont, sur lequel les 
plus téméraires voudraient s'asseoir. On attend. 
L'heure a sonné et le signal a été donné dans la mon- 
tagne. 
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Tout à coup un bruit confus passe avec le vent : 
c'est comme le grondement lointain du tonnerre ; le 
bruit est sourd, continu comme celui d'un orage 
qui s'approcbe. Il augmente à cbaque minute, c'est 
le roulement d'un char courant sur le gravier , 
l'écho renvoie le bruit; la vallée tout entière est en 
rumeur. 

L'écluse a été ouverte, voici le flot qui vient. C'est 
d'abord une muraille de bois, haute et toute droite ; 
il semble qu'elle glisse avec un fracas pareil k celui 
de dix pièces d'artillerie passant au galop sur une 
chaussée d'airain. L'eau qui emporte ce mur reten- 
tissant est encore invisible. 

Il s^approche avec la vitesse de la flèche, il touche 
au pont, il le heurte enfin ; Tarche, trop étroite, n=e 
peut donner passage à cette masse poussée de toutes 
parts avec la force d'un boulet. L'écume jaillit autour 
des culées et blanchit la crête des parapets; il semble 
que la pierre va être broyée par le bois : puis la mu-^ 
raille flottante se brise, le flot en saisit les mille débris 
épars, et l'avalanche passe avec de terribles retentis- 
sements. 

C'est un tourbillon fait de cent tourbillons. Les 
deux torrents grossis tout à coup roulent à pleins 
bords et se réunissent bruyamment. Le flot passe 
par-dessus les rocs les plus énormes et en nivelle 
l'escarpement. La cajscade disparaît sous un bouillon- 
nement d'écume. Une poussière d'eau monte du ravin 
avec l'odeur de la résine. Des milliers de pièces de 
bois fuient sans que l'œil en saissise le passage. On 
les devine aux chocs multipliés qui grondent partout. 
Parfois les troncs de sapins se redressent, restent l'es- 
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pace d'une seconde debout, tremblants et comme effa- 
rés, puis retombent dans Teau qui les emporte. La 
rivière est comme vivante et en fureur. Les sapins 
crient et se plaignent, Teau hurle, le bruit répond au 
bruit, un mugissement sans trêve remplit la vallée ; 
c'est un tonnerre qui passe. 

On battrait des mains, on crierait : Bravo I si Ton 
n'était pétrifié par Tadmiration. 

Puis l'eau s'affaisse, le bruit diminue, les pièces de 
bois s'échouent par milliers sur les deux rives ou res- 
tent accrochées le long des récifs, et les curieux s'éloi- 
gnent par les sentiers verts de la forêt. 

La vallée encore une fois rentre dans la solitude que 
troublent à peine quelques chasseurs. 

On demandera peut-être où vont tous ces morceaux 
de bois, grands et petits. Tous les poêles du pays, — 
et il y en a beaucoup, — ne sauraient les consumer, 
pas plus même que les machines à vapeur qui ne 
connaissent pas encore l'emploi de la houille. Ras- 
surez-vous, la Murg ne perd rien et sait où il faut por- 
ter ce qu'on lui confie. 

Saisies au passage à Forbach, les moins fortes de 
ces pièces de bois sont liées en radeaux légers sur 
lesquels deux hommes s*embarquent. Ils partent le 
matin à cinq ou six heures ; à une heure ou deux de 
l'après-midi, ils sont à Gemsbach. Rien de plus 
coquet et de plus gracieux que la navigation de ces 
îles flottantes sur une rivière qui n'a pas une profon- 
deur moyenne de plus de deux pieds d'eau. Rien 
n'arrête la descente de ces argonautes qui voyagent 
pieds nus, tenant à la main de longues perches avec 
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lesquelles ils dirigent la marche aventureuse de leur 
vaisseau. 

Les rapides sont franchis, les écueils sont évités, ils 
sautent avec la cascade, ils fuient avec la vague et 
flexibles comme des serpents, leurs radeaux surmon- 
tent des obstacles contre lesquels ils devraient se bri- 
ser mille fois. On ne voit peut-être pas trois fois par 
an une de ces Iconstructions éphémères échouée ou 
rompue le long du bord. 

A Gernsbach, les radeaux sont dépecés et livrés 
aux scieries qui les débitent en planches et en ma- 
driers. 

Quant aux grandes pièces, le flot les roule libre- 
ment jusqu'à Gernsbach où, liées ensemble avec un 
art merveilleux^ elles forment de grands radeaux que' 
le Rhin plus tard conduira jusqu'en Hollande. Les 
chantiers de constructions maritimes les attendent. 

Si lentement qu'ils aillent, on nous permettra bien 
de ne pas marcher aussi vite que ces grands sapins. 

Bientôt les sentiers qui longent la Murg sur les 
frontières de Wurtemberg et du pays de Bade s'élar- 
gissent. Frayés d'abord seulement par les chasseurs 
et les bûcherons, les charbonniers et les forgerons, 
ils deviennent praticables aux voitures; d'autres sen- 
tiers, venus des profondeurs de la forêt, s'y perdent 
comme des ruisseaux dans une rivière. Si quelque 
touriste, s'inspirant de ces voyages que l'on faisait 
autrefois à pied, un bâton à la main, s'aventure vers 
les profondeurs parmi lesquelles serpentent ces routes 
mystérieuses, il ne tardera pas à découvrir un lac 
perdu dans une enceinte de sapins séculaires, une 
forge éclatante dont les feux flambloiekit dans la nuit, 

18. 
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OU qaelqae chftteau roi*t s'éctoalaiit à la cime d'un 
rocher. Voici, là, le château en ruine de Kœnigswart, 
bâti en l'an 1200, par le comte Rodolphe et Tubingue; 
là un lac charmant, le Httzenbacherweiher, qui dort 
entre une ceinture d'arbres toujeurs verts- On dirait 
l'asile frais et sauvage des willis. 

jadis les burgs. hérissaient toutes ces montagnes. La 
forêt Noire avait les siens, le Taunus en avait d'autres. 
Chaque montagne portait à son sommet un donjon 
comme un casque porte un cimier ; paè une seule de 
ces forteresses n*est restée debout et toutes semblaient 
indestructibles. 

Mais, il faut bien le dire, le temps, qu'on a trop 
cOalomnié, n'est pour rien dans leur renversement. Si 
les hommes ne se mêlaient pas d'abattre l'ouvrage des 
hommes, le temps n'y pourrait presque rien; combien 
de murailles contre lesquelles sa faux s'ébrècherait ! 
Le temps est un prétexte et les hommes s'en servent 
pour dissimuler le vandalisme de leurs passions. 
Quand ils ont jeté par terre une église, une résidence 
royale, une abbaye, quelques vieux souvenirs de 
pierre du temps passé, les hommes se signent. et ils 
disent d*un air hypocrite : « C'est le temps ! » 

On ne sait pas ce que les Français ont détruit de 
châteaux en Allemagne ! La tour, le rempai't, le don-» 
jon, le burg, ce sont eux qui les ont abattus. Le ma- 
réchal de Duras, qui obéissait aux ordres du marquis 
de Lduvois , a fait cette œuvre* Les armées de 
Louis XIV ont passé le long du Rhin et pas une mu- 
raille n'a résisté à cet ouragan de fer. Le Palatinat 
s'en souvient encore. 

C'est à Forbach que la Murg commence à ressem* 
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hier à peu près à une rivière; Forbach est une ville 
de neuf cents âmes dont les toits rouges égayent la 
vue dans un cercle de montagnes. La ville vit de la 
forêt. Tout habitaM de Forbach coupe du bois, lie du 
bois, vend du bois ou achète du bois. La rivière qui 
glisse à côté de Forbach passe sous un énorme pont 
de bois dont les mille poutres et les robustes ma*- 
driers, bizarrement enchevêtrés les uns dans les 
autres, sont couverts d'un toit dont la construction 
rappelle les ponts de la Suisse. Le moindre char qui 
passe sur le tablier du pont en tire des roulements 
sonores. Si quelque jour un incendie, allumé par la 
guerre, détruit ce pont, il se trouvera des gens pour 
dire : « C'est le temps qui l'a renversé. » 

La route qui traverse Forbach franchit ce pont go- 
thique, d'un aspect curieux, et passe sur la rive droite 
de la Murg. Cette route, qui rampe aux flancs de la 
montagne, est suspendue entre l'abîme et la forêt. 
Elle est tortueuse et sauvage, et chaque détour qu elle 
fait découvre de nouveaux aspects, lia rivière, comme 
un ruban d'argent, disparaît au fond du ravin ; Toeil 
n'en saisit plus les bouillonnements. 

Les montagnes s'étagent en gradins et descendent 
vers la plaine par croupes inégales. De longues pers- 
pectives s'ouvrent par l'échancrure des vallées ; la 
lumière et la brume y dessinent des horizons toujours 
changeants, toujours nouveaux. Souvent, au mois d'a- 
vril, quand la plaine est tout en fleurs et chargée de 
rameaux, ces hauteurs silencieuses sont encore blan- 
ches de neige ; un pan de verdure sépare le pays des 
jardins du pays des frimats. Le printemps sourit aux 
pieds de l'hiver. 
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Cependant des bouviers passent, piquant leur atte- 
lage paresseux. On aperçoit tout à coup, vivants, de- 
bout et vous saluant d'un air grave, des paysans 
comme on n'en voit plus qu'à l'Opéra-Comique. Ils 
ont le fameux tricorne, que la tradition prête aux 
baillis ; tricorne gigantesque, relevé par un coin, et 
dont l'immense envergure abriterait une génération. 
Ce n'est plus le chapeau d'un homme, c'est le para- 
pluie d'une famille. De ce parapluie, la mode de 1740 
a fait un couvre-chef. Une redingote noire, ample, 
large, à pans superbes doublés de blanc qui flottent 
sur les talons, accompagne ce monument de l'anti- 
quité. Un gilet d'écarlate et de grandes bottes montant 
jusqu'aux genoux servent de complément à ce costume 
séculaire. 

Un peu plus loin, voici qu'un jeune homme se pré- 
sente. Il a la démarche leste, le pied agile, le regard 
bleu, la chevelure blonde et la pipe blanche. Saluez ! 
c'est un étudiant d*Iéna ou de Gœttingue. 

S'il n'avait pas une casquette, il pourrait se faire, 

— tant les traditions sont peu respectées aujourd'hui, 

— que cet étudiant fût semblable à tous les autres in- 
dividus que le hasard du voyage vous fait rencontrer ; 
mais la casquette est un signalement. A la casquette, 
on reconnaît le fils bien-aimé des universités alle- 
mandes, qu'elles soient du nord ou du midi. 

Adorable casquette ! elle est petite, trop petite ; 
quand un étudiant commande une casquette à soncas- 
quetier, il ne manque jamais de lui dire : « Si je puis 
la mettre, je ne la prends pas. » Heureux jeune 
homme ! jamais il ne peut la mettre. La casquette est 
posée au plus haut de son crâne, comme un pinson à 
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la cime d'un peuplier ; elle est de velours bleu ou 
vert, avec une visière imperceptible, qui couvrirait à 
peine le front d'une poupée. La question de savoir 
comment elle se tient en équilibre sur le chef de son 
maître, et comment le premier zéphir qui passe ne la 
cueille pas, est un problème dont l'étudiant seul con- 
naît la solution. C'est un mythe, comme on dit en 
Allemagne. 

J*ai toujours pensé que la casquette universitaire 
était un symbole ; à ce litre respectons-la. 

Mais, avant de quitter Forbach et ses environs, le 
touriste, qui a déjà fait connaissance avec la Murg, 
peut, en cheminant au travers des montagnes, ren- 
contrer ici des cascades, plus loin un lac, plus loin 
encore une abbaye en ruines, partout des légendes. 

Si vous ne craignez pas la marche dans des sentiers 
hérissés de roches granitiques au travers desquelles 
s'enlacent mille racines, une promenade de quelques 
heures vous fera passer du sommet de la Herrenwiess, 
sur la rive gauche, au sommet de la Hornisgrunde. 
Ne pensez pas aux voitures, aux chevaux non plus ; 
chaussez-vous de forts souliers, comme un chasseur ; 
marchez hardiment, et les plus beaux aspects vous 
récompenseront. Pour le dire en passant, la Hornis- 
grunde est la plus haute montagne de la forêt Noire 
centrale et inférieure. Elle n'a pas moins de 1,209 
mètres d'élévation au-dessus du niveau de la mer. 

Un plateau parsemé de grès et couvert de bruyères 
couronne la Homisgriinde , d'où la vue s'étend sur la 
vallée du Rhin, et découvre tout ensemble les Alpes 
suisses et les Vosges françaises. Ce panorama n'a pas 
d'autres limites que l'horizon. Les montagnes s'a- 
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baissent, à vos pieds comme les gradins d'un csca* 
lier de Titans. Quelquefois un pâtre solitaire gardé un 
troupeau de boeufs sur ces hauteurs sauvageg. La forêt 
Noire s'étend au loin comme un immense tapis de 
verdure sombre, où rampent de croupe en croupe de 
longs sentiers rocailleux. 

Tout là-bas, derrière ces noirs sapins, mais invisible 
encore au regard, se cache un lac mystérieux autour 
duquel la forêt se replie. On. descend la montagne, 
chaque pas vous en rapprocha, et on ne le voit pas 
encore ; puis tout à coup un éclair brille derrière les 
rameaux tremblants ; c'est l'eau du Mummelsee qui 
étincelle, frappée par un rayon de soleil. Le lac î^ 
cache encore , il reparaît un instant ; puis enfin un 
dernier pas vous conduit sur ses rives muettes , où le 
vent seul a une voix. 

Quelle solitude profonde ! quel silence ! Les pentes 
de la Hornisgriinde s'abaissent perpendiculairement 
jusqu'au lac, que Tombre couvre à demi. Le pied des 
arbres touche à l'eau . immobile, claire et profonde. 
Aucun oiseau ne chante ; c'est un désert plein d'ombre 
et de fraîcheur. 

Mais, s'il vous souvient des willis, regardez ce lac. 
C'est là que jadis elles habitaient. Chaque nuit, le 
Mummeisee voyait leurs danses. Belles, à demi nues 
et les cheveux flottants, elles -glissaient sur la surface 
polie des eaux. Aux premières clartés de l'aube, elles 
dispsMîfesaicnt dans les profondeurs enchantées du 
lac. 

Heujieux le beau chasseur ou le jeune pâtre qui les 
surprenait ! L'une d'elles, blonde et souriante, l'enle- 
vait dans un monde surnaturel ; mais il fallait que le 
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mystère le plus impénétrable protégeât leur rencontre. 
Si par imprudence ou par vanité un mot trahissait le 
secret manque, la nuit suivante, un cri terrible re- 
tentissait soudain, troublant le silence solqnnel des 
bois ; puis^ au matin, une.taçbe de sang rougissait les 
eaux du Mummelsee. 

JLe chasseur indiscret ne reparaissait pluj?, et les 
willis dansaient toujours. 

Il n'y a plus de valseuses nocturnes aujourd'hui, il 
n'y a plus dç fées I Mais le Mummelsee a gardé toutes 
ses beautés charmantes, sa grâce et son poétique si- 
lence dan$ sa poétique solitude. 
* Plu3 loin encore de Farhach, et non loin des sources 
de la Murg, pareille alors à un ruisseau, ces ruines 
pittoresques, qui dorment au creux d'un vallon en- 
touré de cimes boigées, rappellent le souvenir d'une 
vieille abbaye, autrefois riche et fameuse. C'e^t 
Allerheiligen. 

Voici ce qu'on raconte au sujet de sa fondation. 

En ce temps-là, la comtesse Uda, fille du comte pa- 
latin Gottfried de Calw, et veuve en premières noces 
du comte d'Eberstein, épousa plus tard le comte 
d'Altdorf, frère du duc de Bavière, auquel elle appor- 
tait en dot le riche domaine de Schauenburg, qu'elle 
tenait de sa mère, Luitgarde de Zaeringhen. 

Moins heureuse encore cette seconde fois que la 
première, la comtesse Uda, rendue à la liberté par la 
mort du comte d'Altdorf, ne songea plus qu'aux choses 
de la religion. C'est alors qu'elle conçut la pensée de 
fonder une abbaye. Afin d'assurer à cette abbaye une 
existeoce prospère, elle voulut la mettre sous la pro- 
tection 4e tows les.swits»' m seul, fut-il apôtre, ne 
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lui inspirant pas assez de confiance. Mais d'abord il 
fallait que Tabbaye sortît de terre. Or, le choix de la 
localité embarrassait un peu la comtesse Uda. 

Elle décida que le hasard choisirait pour elle. 

Un âne fut amené, chargé de sacs tout remplis de 
pièces d'or^ et mis en liberté. Les sacs, tombant à 
terre, devaient indiquer l'endroit où s'élèverait plus 
tard Tabbaye. 

L*âne se mit en route, broutant par-ci, dormant 
par-là, flânant partout. Les sacs étaient lourds et le 
gênaient beaucoup; vingt fois il se secoua pour se 
débarrasser de sa charge ; mais les sacs étaient soli- 
dement attachés, rien ne bougeait ; et la comtesse 
Uda, accompagnée de ses dames d'honneur, suivait 
toujours. 

Vers le soir, enfin, et n'y tenant plus, l'âne fit si 
bien, à force de ruades, que les sacs d'or s'écrou- 
lèrent. 

— C'est ici ! s'écria la comtesse, en frappant la terre 
du pied. 

Dès le jour suivant, les architectes furent mis à 
l'œuvre, et l'abbaye d'Allerheiligen — tous les Saints 
— éleva son clocher vers le ciel. 

Ceci se passait en 1191. 

L'âne avait eu l'esprit de s'arrêter dans un des sites 
les plus pittoresques de la forêt Noire, auprès d'un 
torrent qui tombe de cascade en cascade au fond d'un 
ravin romantique. Mille traditions se rapportent à cet 
endroit : ici, un cavalier suédois, poursuivi par des 
retires, a franchi l'abîme d'un bond; là, dans cette 
grotte dont l'étroite ouverture fend le granit rouge, 
une troupe de zingaris a longtemps habité ; un enfant 
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est tombé de cette cime en dénichant des corbeaux. 
Que de princes et de rois ont visité cette solitude 
choisie par un âne et qu'admirent les peintres ! 

Une tourelle sans escalier, quelques pans de mur, 
des ogives crevassées, des fûts de colonnes éparses, 
des pierres sculptées sur des dalles en morceaux, voilà 
tout ce qui reste d'Àllerheiligen. 

On raconte tout bas, — c'est la philosophie qui 
parle après la légende, philosophie railleuse, — que 
la comtesse Uda ne manquait pas de pousser l'âne en 
avant chaque fois que, par gourmandise, il s'arrêtait 
dans un vilain pays. Si les sacs tombaient d'aventure, 
on le rechargeait impitoyablement et il devait pour- 
suivre sa route. Us ne tombèrent tout de bon que lors- 
que la comtesse, trouvant le pays beau, eut dit : — 
C'est assez. 

La philosophie a peut-être raison, mais j'aime mieux 
la légende. 

Les cascades d'ÂUerheiligen seraient les plus belles, 
les plus sauvages, les plus pittoresques de la forêt 
Noire, s'il n'y avait pas celles de la Kinzig. On les ap- 
pelle Sieben Butten^ les Sept Cuves^ — bien que le 
nombre des chutes d'eau soit au moins de huit ou 
neuf. C'est de la modestie appliquée au paysage. 

Ces merveilleuses cascades affectent les formes les 
plus variées : ici, c'est une nappe qui coule sur la 
surface polie d'un roc, comme un miroir mobile ; là, 
c'est une flèche d'argent qui fuit et disparaît; plus 
loin, c'est un arc de diamant dont la courbe élégante 
bondit au-dessus de l'abîme. Un sentier, coupé d'es- 
caliers faits de quartiers de pierres, étroit, roide et 
tortueux, > permet de suivre la pente du ravin et de 

19 
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remonter le cours da torrent ^n'ombragent deux pa- 
rds de granit, où gémit le sapin séculaire. 

Mais la nature a des coquetteries charmantes : la 
framboise et la fraise suspendent leurs grains de corail 
au milieu des ronces et des houx, et les fleurs bleues 
de l'Allemagne, ces fleurs que Ruy-Blas allait cher- 
cher à Garamanchely égalent là sombre verdure des 
buissons. 

Des montagnes et des Vallons alpesti^es t)ji courent 
des sentiers verts vous ramèneront aux bords de la 
rivière un instant quittée. 

A mesure que la Murg descend, et Dieu sait avec 
quelle prestesse elle traverse ou côtoie des villages 
dont les chaumières sont tapissées de vignes et de 
houblon, une population d*ehfants trotte menu de tous 
côtés ; on les prendrait tous pour des frères jumeaux 
tant ils se ressemblent, et Ton se demande avec in- 
quiétude comment les mères de ce pays-là recoh- 
naissent Jacdb de Zachœus, ou Sophie de Dorothée. 
Ils sont tous blonds, tous rdnds, et tous petits. Tous 
ont les yeux bleus et tous courent pieds nus, et tous 
s* enfuient comme des lapins aussitôt qti*on leur parle ; 
on n'a jamais vu d'enfants plus fugitifs. On île sait 
qu*un morceau de pain d'épice qui ait le -pouvoir 
d'arrêter cette déroute. 

J'ai dit qu'ils étaient tous blonds. Il faut s'en- 
tendre : 

Le blond n*est pas toujours ce qu'un vain peuple penâe. 

Le blond allemand, — le blond tout petit, s'entend, 
— est presque blanc : je- pourrais même dire qu'il est 
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biattclontà fait, si je ne craignais d'humilier Tenfance. 
Les têtes de ces descendants d'Arminius sont couleur 
de lin ; elles brillent au soleil comme de petites boules 
d'argent, légèrement teintées de soufre ; à distance, 
et sortant du milieu des haies, on dirait des têtes de 
vieillards ; on approche, et ce sont des maimots qui 
s'échappent en riant. 

Plus tard, le blanc tourne au jaune, et le jaune 
tourne au fauve à son tour ; plus tard encore, le fauve 
devient blond ; le blond tourne au roux, et le roux, 
transporté d*ardeur, passe quelquefois à ces tons 
rouges, si fort affectionnés par les peintres de l'école 
vénitienne. C'est l'échelle progressive du blond. 

Les petits villages, qu'on traverse en passant, sont 
décorés çà et là de figures de saints ou d'évêques en 
grand costume, mitres et crosses, qui, d'une main im- 
mobile, bénissent les populations. Ces figures, hautes 
de deux ou trois pieds, sont revêtues de couleurs écla- 
tantes où l'or, le pourpre et le violet se marient. Elles 
sont en bois pour la plupart, et d'un assez bon style ; 
elles couronnent quelquefois des fontaines d'un goût 
charmant, dont la colonne de pierre, le bassin et les 
fines sculptures pourraient servir de modèle aux fon- 

> 

taines municipales de notre pays. 

Un pont de bois, jeté sur la Murg, près de Hilpert- 
saue, fait passer les voyageurs de la rive droite à la 
rive gauche de la rivière. Les montagnes, s'abaissant 
en longues et bizarres croupes, chargées de sapins et 
de chênes, où se mêlent le feuillage argenté du bouleau 
et la chevelure noire du mélèze, s'inclinent lentement 
vers la plaine ; mais leurs gorges, que Salvator Rosa 
^tt aimées, n'uni encote ffea perdu de leur sauvage 
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profondeur ; les assises de granit rouge sur lesquelles 
elles reposent percent la verdure çà et là ; la forêt 
Noire n'est pas encore vaincue. 

Tout en bas, le long de la Murg, de larges roues 
font clapoter Teau. Ce ne sont partout que barrages 
et scieries : des planches, fraîchement taillées, sont 
rangées en piles sur les galets ; de larges troncs, sai- 
sis par des crampons de fer, remontent en gémissant 
le long de plans inclinés faits de madriers, au bout 
desquels ils trouveront les dents luisantes du fer qui 
les mord ; les toits bruns de ces usines, leurs ais ta- 
pissés de mousse, leurs fenêtres étroites, où grimpent 
des liserons, se marient gracieusement avec le 
paysage. 

On fait quelques pas et Ton rencontre une légende. 
Cette légende a la forme d'une chapelle en grès 
rouge, avec un porche et un clocher d'un joli dessin. 
Autrefois, la chapelle de Rlingel, — clochette^ en 
allemand, — était fameuse dans le pays. Toutes les 
fois qu'un habitant des villages ou des châteaux voi- 
sins était en péril dé mort, la clochette tintait toute 
seule, et Termite, tiré du sommeil ou de la prière par 
ce bruit divin, s'empressait de porter à l'agonisant les 
secours de la religion. Les voyageurs qui Tentendaient 
dans la nuii savaient qu'une âme chrétienne allait 
partir pour le ciel, et >e mettaient à genoux. 

Un temps vint où la chapelle fut détruite; j*ai 
grand'peur que le temps qui Ta renversée n'ait pris un 
peu de poudre, ou quelque pioche pour aide et pour 
complice : elle n'a été relevée que tout dernièrement; 
mais, si la chapelle moderne est pareille à celle qui 
n'est plus, on n'a pas retrouvé la clochette. qui avait 
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lé don de sonner toute seule. Le bronze actuel ne 
tinterait jamais, si on n'avait la précaution de le mettre 
en mouvement par un bout de corde. 

On fait encore cent pas, et le guide vous montre du 
doigt un énorme rocher chargé d'arbres et de brous- 
sailles, qui se dresse au bord de la route. Ce rooher, 
dont les flancs rouges sont déchirés de profondes rides 
où reluit la feuille du houx, c'est encore une légende, 
mais légende guerrière cette fois. 

Un jour, il y a quelques centaines d'années décela, 
un grand bruit d'armes re/nplissait la forêt voisine. 
Le comte Guillaume d'Eberstein chevauchait au tra- 
vers des arbres et des bruyères, poursuivi par une 
bande d'archers et de cavaliers qui le traquaient 
comme une bête fauve. Il entendait leurs cris et le 
bruit de leurs pas dans le fourré ; il était seul et sa large 
épée ne pouvait rien contre tant d'ennemis : tout à 
coup son cheval s'arrête sur la cime d'un rocher, au 
pied duquel la Murg passait enfrémissant; les hommes 
d'armes s approchaient de toutes parts, un cercle de 
fer entourait le comte Guillaume ; il n'hésite plus, et, 
baisant la croix formée par la garde de son épée, il 
enfonce ses éperons dans le ventre de son cheval qui 
bondit et tombe dans la Murg; un instant après, le 
comte et son cheval gagnaient la rive opposée et dis- 
paraissaient aux regards surpris des soldats immobiles 
au sommet du rocher. 

^ Tout le monde vous dira que ce rocher s'appelle le 
Grafensprung , — Saut du Comte. 

Si , de nos jours, quelque sportman, amoureux de 
couleur locale, s'avisait de suivre dans l'air le chemin 
invisible tracé par le comté Guillaume, il est probable 
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que rhomme et le cavalier resteraient morts sur. la 
place. Si la légende est vraie, la Murg a bien changé, 
à moins cependant que les cbevaux de cette époque 
lointaine n'eussent des Jambes de fer. 

Un mille plus loin, et toujours sur la rive gauche, 
le chemin s'enfonce sous une voûte profonde que pro- 
tègent quelques pans de murailles démantelées. C'est 
la porte de Gernsbach ; un punt de bois unit les deux 
côtés de la ville. La ville, du côté gauche, est toute 
remplie de chaumières au milieu desquelles serpentent 
mille ruisseaux et que parfument mille jardins où l'a- 
beille bourdonne. Des filles, en jupons rouges, pas- 
sent, portant sur leur tête des jattes de lait ou des 
corbeilles de fruits. Le mufle d'une vache qui ru- 
mine sort d'une lucarne et regarde nonchalamment 
dans la rue. De petites maisons vertes ou ventre*de- 
biche semblent placées là pour le plaisir des yeux. Ce 
sont des aquarelles en nature. Tout en haut, c'est le 
quartier de l'aristocratie, en supposant qu'il y ait une 
aristocratie à Gernsbach. La rue est large, les mai- 
sons sont en pierre ; des balcons, finement ouvragés, 
les décorent, et de belles fontaines y répandent la 
limpidité de leurs eaux. 

Mais ce qu'il y a de plus charmant à Gernsbach, ce 
n'est pas 1* église assise sur la plate-forme du rocher, 
ce ne sont ni les chaumières ni les fontaines, ce n'est 
pas la rivière parsemée d'îles et de cascatelles, ce 
n'est pas la campagne coupée de longs rideaux de 
saules et de peuphers, c'est la Maison rose. 

On a vu des chalets, on trouve un monument ; la 
Maison rose est l'hôtel de ville de Gernsbach. C'est un 
charmant bijou de pierre, travaillé dans le style de la 
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renaissance ; de fines sculptures enlacent les portes et 
les fenêtres, et courent jusqu'au toit. Quant au nom 
de cette maison, il lui vient de la couleur de la pierre 
qui rappelle, avec une nuance plus tendre, celle de la 
cathédrale de Strasbourg. 

La partie de Gernsbach située sur la rive droite de 
la Murg s'aligne proprement. Les maisons ont Taspect 
régulier d'une troupe de soldats au port d'arme; elles 
ont la façade blanche, le toit rouge et les persiennes 
vertes ou brunes, selon le goût du propriétaire. La 
pierre de taille est d'un côté de la rivière, la planche 
de sapin de l'autre. Si l'on demande pourquoi cette 
différence entre les deux rives de la Murg, on vous 
dira cette fois que ce n'est pas la faute du temps ; le 
temps n'a rien détruit à Gernsbach, mais bien le 
boulet. 

Les boulets, — car aussi bien faut-il parler au plu- 
riel quand il s'agit de ces projectiles, — sortaient de 
canons prussiens. Ces canons venaient à la suite 
d'une armée cpmmandéepar le prince royal de Prusse. 
Le prince royal de Prusse avait été envoyé par son 
frère le roi au secours du grand-duc de Bade. 

En ce temps-là, c'était en 1849, les insurgés étaient 
maîtres de tolit le pays, depuis Fribourg jusqu'à Ras- 
tadt. L'insurrection et l'armée prussienne se rencon- 
trèrent, le 29 juillet, sur les bords de la Murg ; les 
insurgés occupaient Gernsbach, et, durant l'attaque, 
la partie droite de la ville fut détruite par les obus et 
les boulets. 

Et voilà à quoi tiennent les événements l si la révo- 
lution de 1848 n'avait pas éclaté, le faubourg de Gerns- 
bach n'aurait pas eu de maisons neuves. 
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Les forestiers de Gernsbach, une ville qui ne vit 
que pour le bois et par le bois, possèdent douze cent 
trente arpents de forêts. Le paysage commence à 
perdre le caractère qu'il avait du côté de Forbach ; les 
prairies remplacent déjà les forêts, aux sapins suc- 
cèdent incessamment les pommiers et les noyers ; les 
grands troupeaux paissent dans Therbe ; des bergères 
mènent les vaches à Tabreuvoir ; un paysan, chassant 
devant lui des chevaux à tous crins, traverse le gué ; 
le chant du coq se mêle aux bêlements des chevreaux; 
le pays est propre aux bucoliques. 

Au milieu de la rivière, on me fît voir un homme 
enfoncé dans l'eau jusqu'aux genoux ; il portait un 
chapeau de feutre à larges bords et marchait lente- 
ment, tenant une ligne à la main : cet homme péchait 
des truites. 

Ce pêcheur de truites est le capitaine K..., qui ap- 
partenait, il y a peu de temps encore, à la marine 
royale d'Angleterre. 

Un jour, le hasard des pérégrinations, si chères aux 
Anglais, le conduisit au bord de la Murg, près de 
Gernsbach; ce même hasard voulut qu'il eût un jour 
à perdre et que le temps fût propice à la pêche : il en- 
tra donc dans l'eau et pécha. 

Voici deux ans que le capitaine K... continue à pê- 
cher. Le temps qu'il ne consacre pas à la poursuite 
des truites et des om-bres, il le donne à la confection 
des mouches artificielles. Qu'il pleuve ou qu'il vente, 
il est dans Teau, — remontant avec lenteur la rivière, 
dont il connaît les moindres sinuosités, agitant d'une 
main habile sa longue ligne à rouet, et devinant à des 
signes invisibles la place où se tient le poisson. 
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il doit partir chaque printemps, il doit partir encore 
à l'automne; il ne part jamais. Le capitaine K. .. a pé- 
ché, il pèche, il péchera. 

Si vous levez les yeux un peu avant d'entrer à 
Gernsbach, tout en haut, sur le sommet d'une mon- 
tagne -qui domine la Hurg et en commande le cours, 
ce château modeste, planté comme un nid d'aigle, c'est 
l'une des résidences du grand-duc de Bade. 

Qui reconnaîtrait dans ce jardin et ces bosquets où 
les acacias ombragent les rosiers, dans cette villa aux 
Persiennes vertes, la demeure féodale d'un burgrave ? 
Quelques pans de mur larges et puissants, une voûte 
en ogive timbrée d'un écu où s'étale fièrement la rose 
des sires d'Eberstein, le pied d'une tour rasée, voilà 
tout ce qui reste de l'antique forteresse, transformée 
en résidence d'été. 

Le grand-duc Léopold a réuni dans une galerie une 
belle collection d'armures et de vitraux, qui rappel- 
lent l'époque héroïque où le château d'Eberstein 
abritait l'une des plus vaillantes familles du Palatinat. 
Les amateurs de curiosités admirent encore des 
banaps, des verres et deux buires en ivoire d'un tra- 
vail précieux. 

Le côté de la montagne qui descend vers la Murg est 
chargé de vignes qui produisent le vin d'Ebersbloot, — 
le sang du sanglier! — Que pensez-vous de ce nom 
pour un petit vin ? 

Avant de nous éloigner de Gernsbach, voulez-vous 
suivre ce sentier qui traverse un petit village, Lauten- 
bach ? Il conduira le voyageur, par un charmant 
pays où les prairies se mêlent aux forêts, jusqu'à la 

19. 
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Teufelsmâble, — er^ français, Moulin du diable. 
Le Moulin du diable est une montagne. 

La cime désolée de celte montagne, qui marque la 
frontière du Wurtemberg pt 4n grand-ducbé de Pade, 
est semée de bloc de grès, que des géants sembienjt 
avoir jetés en un jour de fuite. La vue s'étend au loin 
sur un manteau de forêts où se jouent l'ombre et la 
lumière. On ne se lasserait pas de regardef*; cepen- 
dant il faut descendre. 

Tout auprès, dans un étroit vallon oh retentit le 
ipurmure d'une cascade , s'ouvrent les Chambres du 
diable^ — Teufelskammern. 

Toujours le diable ! Ne sommes-nous pas dans la 
forêt Noire et en Allemagne ? 

C'est encore une légende qui nous dira Torigine de 
ce nom. 

Le diable un jour avait eu la malice de rendre 
visite aux babitants du pays badois; assis au sommet 
d'un gros rocber tout couvert de broussailles, qui 
garde encore de sa visite le nom de Chaire du diable^ 
il leur adressait de petits conseils. Ce qu'il disait aux 
bommes, on le devine. Le sophisme et l'esprit n'y 
manquaient pas. 

Tout le monde Técoutait, et les âmes se perdaient 
petit à petit, lorsqu'un ange accourut au secours de 
ces pauvres humains que TespHt du mal égarait ; il 
posa son pied séraphique sur un escarpement voisin, 
qu'on voit encore, et qui porte, depuis le jour de cette 
r/wcontre, le nom de Chaire de Vange. 

A son tour il parla, et dans cette lutte oratoire le 
diable fut vaincu. 

Humjyliié ,et furieux, Satan s'éloigna; mai^ il s'arrêta 
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sar une montagne voisine , et, construisant du doigt 
un moulin qui renfermait sept salles, il se mit à 
broyer des pierres énormes entre des roues de fer ; 
les plus grosses étaient les meilleures. Le vacarme 
occasionné par ces meules infernales ^tait tel que la 
parole ^e Tangp ne pouvait plus s'entendre. Tout à 
coup une jnain pufssaiite saisit le diable et le terrc^s^a 
violempient. Qans s^ cbut^, le pied fourçbu de ^^tan 
s'imprima dans le roc. 

La légende ne dit pas quelle route prit le dia|)lp pn 
quittant son moulin; mais tout porte à croire qu'il ne 
se démit pas de ses fonctions. Cependant aucun 
voyageur ne le rencontre plus dans la forêt Noire. 

Une promenade d'une heure ou deux, que vous pe 
regretterez pas, vous fera retrouver la Murg et ses 
eaux limpides. Le chemin, uni comme une allée de 
parc et ombragé de pommiers comipe un sentjer d^ 
Normandie, vous attend. 

A partir de Hœrdten, situé au pied du Galgenberg, 
— avec un peu d'habitude on finit par prononcer ces 
noms, — la vallée s'étale et s'élargit. L'eâu se perd 
dans les herbes; on ne sait plus, tant les ruisseaux 
babillent de tous côtés, où commence la prairie, où 
finit la rivière; l'écume qui frémit baigne les pom- 
miers; les scieries et les fermes sont voisines. Un 
batardeau est tout auprès pour arrêter le bois flotté 
qui arrive de Forbach, après s'être heurté à tous les 
récifs. Le paysage est de ceux qu'aimaient les pein- 
tres hollandais; il a la couleur et la lumière, des 
troupeaux et des moulins. 

Toutes ces scieries actives et bruyantes, dont les 
lames de fer ne connaissent pas le repos, appartien- 
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nent à la Société des bateliers de la Murg, qui possède 
vingt-trois millecent quatre-vingt-trois arpentsde forêts, 
divisés en trois cent sept lots, où se mêle le feuillage 
des sapins, des hêtres, des bouleaux, des cbênes, des 
frênes, des ormes, des érables et des mélèzes. 

Sur le rocher, le château fort ; dans la vallée, la 
vieille corporation ; — c'est le moyen âge qui semble 
renaître; mais l'esprit du commerce a survécu à Tes- 
prit militaire. 

Voici Ottenau, arrosé par rillersbach, un de ces 
ruisseaux du pays badois qu*un enfant sauterait à pieds 
joints, et qui fourmillent de truites. L*hameçon jeté, 
un poisson d'argent frétille au bout de la ligne. La 
Murg rencontre tout à coup un rocher de granit contre 
lequel son cours se brise ; la rivière, arrêtée brus- 
quement dans son élan, fait un coude et fuit à angle 
droit, toute blanche d'écume. 

On fait quelques pas encore dans cette campagne où 
les paysages empruntent tout à la fois quelque chose 
de la Touraine et de la Suisse, et Ton arrive à Gage- 
nau, où l'industrie encore fait mouvoir des centaines 
de roues. Ici, la verrerie de Triesbach ; là, la scierie 
d'Achilfurth. 

Cette montagne dont la pente rapide tombe dans la 
Murg, c'est rAmelienberg. Despâturages en couvraient 
jadis la sauvage étendue. Un jour, un paysan tyrolien 
y passa: peut-être l'aspect de l'Amelienberg lui rap- 
pelait-il quelqu'une de ses montagnes du pays natal; 
il s'y arrêta et mit la main à Toeuvre, comme un de 
ces bons ouvriers dont parle l'Evangile. En peu d'an- 
nées, l'Amelienberg, défriché et transformé, était 
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devenu une magnifique propriété où les jardiiis se 
marient aux vignobles. 

Un obélisque de pierre, debout près du village, rap- 
pelle la mémoire de Zindeschwender, consacrée, en 
1804, par le grand-duc Charles-Frédéric. 

Dix minutes à peine séparent Gagenau du château 
de Rothenfelds, dix minutes et la rivière. Le village 
est sur la rive droite, le château sur la rive gauche. 

Un jour, des ingénieurs creusaient la montagne ; ils 
y cherchaient du charbon de terre et trouvèrent une 
source d'eau minérale et saline. L'eau fut la bien- 
venue; on lui fît une fontaine, un bassin, une trinck" 
halle pour les malades et un hôtel pour les baigneurs. 
Ce qui devait ^tre une charbonnière devint un établis- 
sement thermal. 

Les eaux de la source de Rothenfelds ont une cha- 
leur de soixante degrés Réaumur; elles fournissent 
journellement trois mille deux cents pots pour la 
trinckhalle et vingt mille pour le service des bains. 

Ce ne sont pas les montagnes qui manquent aux 
environs de Rothenfelds : là, c'est le Klengelberg; ici, le 
Pichelberg ; le Pfiffelsberg et le Verbrannte-Buckel 
séparent Rothenfelds de Bade. 

Un parc allonge ses avenues et groupe ses massifs 
autour du château : le plaisir est auprès du traite- 
ment. Ces longs chars étroits que deux bœufs traînent 
lentement sont remplacés par des calèches; aux 
paysans de la forêt Noire succèdent les baigneuses. 

Cette fois, la rivière sort de la vallée élargie, pour 
entrer décidément dans la plaine ; la vallée expire 
entre le Vurzenberg, sur la rive gauche, le Pichelberg 
sur la rive droite. L'ancienne capitale de l'Uffgau, Kup- 
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penheim, en garde rou?erture; mais les fortifications 
en sont tombées. 

Les Français ont encore passé par là en 1629. 

[In château est auprès de Kuppenheim, bien autre- 
ment célèbre que le château de Rothenfelds. Son 
nom fait songer à ce temps où les châteaux s'appelaient 
Bagatelle, la Muette, la Folie, la Bonbonnière, le 
Caprice ; le ndtre a nom la Favorite.. 

Il fut un temps, — les chroniques en parlept du 
moins, — où les princes allemands qui obéissaient 
au goût français et en acceptaient les modes, comme 
la philosophie, la galanterie et le vin de Champagne, 
voulurent avoir leurs Trianons et leurs Marlys. Les 
Pompadours et les Dubarrys ne manquèrent pas à ces 
résidences, où Ton se souvient encore de la comtesse 
Plater et d'Aurore de Kœnigsmark. 

La Favorite naquit d'une fantaisie de la princesse 
Sibylle, veuve du margrave Louis-Guillaume, qui fut 
vainqueur des Turcs. 

Vous pourrez voir les portraits du margrave et de 
la princesse, répétés soixante-douze fois, sous différents 
costumes, dans la salle chinpise. 

Si le château, avec sa façade un peu lourde et la 
double rampe de son perron, rappelle l'architecture 
du dix-huitième siècle, l'intérieur a gardé bien plus 
encore le refletde cette époque : le rococq y brille dans 
toute son exagération. 

Ce ne sont partout que moulures, chicorées, oves et 
lambrequins, meubles de laque ou de bois de rose à 
pieds contournés, chiffonnières et bonbeurs-du-jour 
à garnitures de cuivre, fauteuils et sofas tapissés de 
satin, lustres extravagants en verre de Venise ou de 
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cristal de Bohême ^ girandoles, vases et candélabres 
tourmentés et surprenants, porcelaines de Fracken- 
thal et de Saxe reproduisant des bergeries, services 
de table en vieille faïence imitant le chou patriarcal 
ou la hure du sanglier, chinoiseries de toutes sortes, 
tentures de soie brodée, glaces taillées et gravées, où 
la lumière des bougies roses se reflète en éclairs co- 
quets, mille recherches enfin et mille fantaisies. 

Ah I quel magasin de bric-à-brac on ferait avec ce 
château ! 

Tout auprès, dans le parc plein de charmilles, de 
longues avenues, de frais gazons et d'eaux vives, est 
un ermitage. La princesse Sibylle s'y retirait au temps 
de ses dévotions. 

Le cilice de crin, la discipline, la haire et le grabat 
s'y voient encore. 

La princesse Sibylle n'était pas apparemment comme 
ce Robeit que Bertram accuse : 

De ne faire jamais les choses qu'à demi 1 

quand elle entrait en pénitence, elle aurait effrayé les 
nonnes. 

Elle dormait sur la planche, elle priait sur la pierre, 
elle préparait elle-même $es aliments, s'asseyait 3ur 
un escabeau, et mangeait en compagnie de trois figures 
de bois, saint Joseph, sainte Madeleine et le Christ, 
qu'on voit encore , et qui sopt yëtues des habits que 
leur prête la tradition. 

Bien ne la distrayait de sa pénitence ; Ja ceUule était 
auprès de l'autel; elle n^e voyait personne, et ne por- 
tait .que de la bure. Mais la semaine sainte finie, la 
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princesse Sibylle rentrait d'un bond dans la vie mon- 
daine. De la cellule au boudoir, iln*y avait qu'un pas; 
en une seconde, il était franchi. 

Adieu le cilice ! on revêtait la robe de satin. Adieu 
la mortification I on dansait et on soupait. Adieu le 
jeûne! les meilleurs cuisiniers étaient à l'œuvre... Il 
n'était plus question que de bals et de mascarades, de 
chasses et de plaisirs. Les mules de satin faisaient 
crier 4e sable des allées, lés belles jupes de brocart et 
les habits de velours se perdaient le long des char- 
milles. On entendait les doux bruits des concerts, et 
chaque nuit de nouvelles fêtes faisaient resplendir la 
façade illuminée du château. 

Toutes ces joies dont la chatne n'était jamais rom- 
pue expliquent peut-être la rigueur des pénitences 
auxquelles la princesse Sibylle se condamnait. 

Personne n'habite plus la Favorite. Que feraient 
nos vilains habits noirs dans cet asile de la poudre , 
et nos cigares dans cette patrie des mouches et du 
fard ? 

Les touristes ont pris la place des gentilshommes. 

La Murg traverse alors une large plaine où la bette- 
rave, le maïs, le froment et le chanvre se partagent les 
cultures. C'est la Beauce au pied de la Schwartzwald. 

Bientôt une enceinte «de bastions et de fossés ^ dé 
courtines et de glacis vous arrête. C'est une forteresse 
fédérale, c'est Rastadt. 

Si, au point de vue géographique, Rastadt est une 
ville badoise, au point de vue militaire c'est unie ville 
autrichienne. Quatre mille hommes appartenant au 
régiment de Benedek l'occupent. Tout le monde con- 
naît une ville de guerre : le bruit du tambour y reten- 
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tit à toute heure, le bruit du canon s*y mêle quelque- 
fois. Rastadt ne saurait manquer à ce programme qui 
est celui de Besançon, de Metz et de Strasbourg. Des 
compagnies de soldats en habits blancs vont et vien- 
nent par les rues se rendant de la caserne à la place 
d*arnies, les officiers fument à la porte des estami- 
nets, l'artillerie s'exerce au polygone. 

Faut-il vous dire à présent que Rastadt fut brûlé 
en 1689 par les Français; encore les Français! 
toujours les Français ! que la ville fut reconstruite par 
le prince Louis de Bade ; qu'un château y fut bâti sur 
une hauteur, par le margrave Louis-Guillaume ; que 
dans ce château, le duc de ViUars et le prince Eugène 
se rencontrèrent en 1713 et 1714, pour traiter de la 
paix qui assura à la France la possession définitive 
de l'Alsace, et que c'est à Rastadt enfin que les trois 
ministres du Directoire, Bonnier, Roberjot et Jean 
Debry furent assassinés en 1799, après la dissolution 
du congrès où l'on discutait les conditions d'un traité 
de paix entre la France et l'empire d'Allemagne ? 

Les plénipotentiaires du gouvernement français 
devaient quitter la ville dans les vingt-quatre heures ; 
ils montèrent en voiture à dix heures du soir, et peu 
de minutes après ils furent attaqués par une bande 
de hussards qui les massacrèrent, malgré les suppli- 
cations de leurs femmes et de leurs enfants; l'un 
d'eux, Jean Debry, laissé pour mort sur la place, put 
se traîner, malgré ses blessures d'où le sang sortait à 
flots, jusqu'à la maison la plus voisine; le corps diplo- 
matique tout entier signa une protestation solennelle 
contre cet assassinat ; mais, la protestation signée et 
publiée, les assassins ne furent jamais punis; ils ne 
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furent pas même poursuivis ; chacun cependant les 
connaissait. 

Les hussards, qui assaillirent contre le droit des 
gens les ministres du Directoire, portaient l'uniforme 
autrichien. Le gouvernement de Vienne n'a jamais 
pu se laver entièrement des inculpations hautement 
dirigées contre luiv 

Un monument élevé près de la porte de Rhinau 
montre aux voyageurs la place où furent frappés les 
plénipotentiaires français. 

Rastadt n'a pas toujours eu l'honneur de compter 
au rang des forteresses fédérales. C'est en 1840 seule- 
ment que la Diète décida que Rastadt ferait partie des 
places fortes de la Confédération germanique et con- 
fiée en conséquence à la garde d'une garnison mixte. 
Les travaux de fortification commencèrent sur-le- 
champ; ils n'étaient pas achevés lorsque, le 11 mai 
1849, une insurrection éclata dans la ville ; le grand- 
duché de Bade ressentait le contre-coup de la révolu- 
tion de février, l'armée n'obéissait plus à la voix de 
ses chefs; mais bientôt après, le 23 juillet, l'armée 
prussienne, appelée au secours du grand-duc, força 
à capituler six mille insurgés qui s'étaient retirés dans 
la forteresse où, depuis trois semaines, ils étaient 
assiégés. 

Un petit monument, qu'on fait voir tout auprès du 
chemin de fer, est consacré à lac mémoire des soldats 
prussiens morts pendant le siège . 

Les Prussiens l'ont prise et les Autrichiens Toccu- 
pent. 

La Murg n'a plus à vivre — à couler, si l'on veut 
— que l'espace de quelques milles. Le Rhin, qui 
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l'attend, n'est pas loin de Rastadt ; la fratche et lim- 
pide rivière va se noyer dans le grand fleuve. Peut- 
être alors est-elle lasse de voyager entre des rives 
plates, après avoir promené ses eaux frémissantes 
sous l'ombrage séculaire des forêts; sa course est 
remplie ; elle s'est fatiguée à faire tourner les roues 
de cent usines, à fertiliser des campagnes sans nom- 
bre qui l'ont épuisée par mille saignées, à glisser entre 
des écueils qui embarrassent sa fuite, à charrier des 
flottes de radeaux arrêtés çà et là par les dents infa- 
tigables de bruyantes scieries. Elle a traversé de lon- 
gues colonnades de sapins et s'est couchée entre de 
blondes moissons ; elle a vu des chapelles et des châ- 
teaux, des ruines féodales et des résidences princières; 
aucun autre pays du monde ne lui semblerait plus 
pittoresque et plus charmant, plus sauvage et plus 
gracieux. Le paysage a eu les aspect de la Touraine et 
de rOberland. La Murg n'a plus qu'à mourir. Encore 
quelques minutes, et la Murg n'est plus. 

Elle a commencé par un hameau ; elle finit par une 
place forte ; quoi de mieux pour une rivière ! 
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